

The Gunslinger: The Journey Begins

La sexta saga de cómics de The Dark Tower

THE STAND: **HARDCASES** - **RAYMOND CARVER** - **IN THE CUTTING ROOM** - **ON WRITING** - **ALFRED BESTER**



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
EDICIONES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

Los seguidores, fans y lectores constantes de Stephen King somos una clase especial de persona, que siempre queremos estar al corriente de las últimas noticias con respecto...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Rumores sobre posibles actores para hacer de Roland en el cine
- Toda la información al día sobre los dollar babies
- Se edita en Argentina la novela *Fria Venganza*, de Dan Simmons
- El director Mark L. Lester y sus recuerdos sobre la filmación de *Firestarter* en los años '80
- Adiós a *The Pop of King*

... y otras noticias

PÁG. 4

CORTOMETRAJES

In the Cutting Room

El despertarse en una camilla en plena morgue debe ser una sensación terrible. Y encima darnos cuenta que estamos a punto de asistir a una nuestra propia autopsia...

PÁG. 33

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG.37)

OTROS MUNDOS (PÁG. 43)

FICCIÓN (PÁG. 47)

LECTORES (PÁG. 50)

CONTRATAPA (PÁG. 51)

LA TORRE OSCURA

THE GUNSLINGER: THE JOURNEY BEGINS Análisis de los cinco números de la sexta saga de cómics

Honestamente, yo esperaba que *Marvel* terminara su etapa con la franquicia de *The Dark Tower*, de Stephen King, con la conclusión de *The Battle of Jericho Hill*. Por eso fue una grata sorpresa saber de la existencia de *The Dark Tower: The Gunslinger*, el sexto arco en la serie de aventuras de Roland Deschain en cómic.

La pregunta candente, por supuesto, era saber que material cubriría esta nueva etapa. ¿Sería una secuela directa de *The Battle of Jericho Hill*? ¿O tal vez una adaptación de la primera novela de King, de igual título? No es hasta el final del #1 cuando obtenemos la respuesta.

PÁG. 11



CÓMICS

The Stand: Hardcases #1 - #5

Esta es la forma de adaptar un clásico. Si la miniserie de televisión les pareció no muy buena, si la versión "recortada" de la novela no era para ustedes, este proyecto en cómic, en cambio, es todo lo contrario.

PÁG. 27

NO FICCIÓN

Vida e historias de Raymond Carver

Raymond Carver, seguramente el escritor americano más influyente de relatos en la segunda mitad del siglo XX, tiene una temprana aparición en la exhaustiva y a veces agotadora biografía de Carol Sklenicka, como un niño de 3 o 4 años reprimido.

PÁG. 23

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

ENTREVISTA: King en 60 Minutos

CORTOMETRAJES: Seguimos conociendo los mejores dollar babies

NO-FICCIÓN: Algunas viejas columnas de *El Pop de King*

EDICIONES: Las mejores ediciones de los libros de King

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
EDICIONES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

La espera será larga

Los seguidores, fans y lectores constantes de Stephen King somos una clase especial de persona, que siempre queremos estar al corriente de las últimas noticias con respecto al escritor de Maine. Solemos comprar sus libros ni bien son publicados, vamos al cine a ver las películas basadas en su obra al momento de su estreno, y todos los días buceamos en la red de redes en busca de la información más reciente. En ese aspecto, somos ansiosos, tenemos que reconocerlo. ¿Y puede haber algo que nos genere más ansiedad que la tan esperada adaptación cinematográfica de la monumental saga de *La Torre Oscura*?

Según lo que sabemos hasta el momento, la fecha de estreno del primer film sería el 17 de mayo de 2013. ¡Sí... falta una eternidad! Mientras esperamos que pasen esos más de dos largos años, no nos queda otra que especular con posibles nombres de actores y actrices protagonistas, discutir posibilidades, apostar si la saga fílmica estará a la altura de las circunstancias o si el proyecto se concretará en su totalidad... y un largo etcétera. De hecho, ya los lectores de **INSOMNIA** están en plena discusión sobre si el más indicado para meterse en la piel de Roland es Viggo Mortensen o Javier Bardem.

En lo que respecta a nosotros, estaremos (como siempre) al pie de la información, brindando la mejor cobertura posible, aun conociendo que muchas veces las noticias no son más que rumores. Pero nuestros lectores necesitan conocer todo. Por lo demás, sabemos que Ron Howard y su equipo tienen por delante uno de los mayores desafíos a los que puede enfrentarse hoy día un cineasta, similar al que tuvo Peter Jackson con *El Señor de los Anillos*. Le deseamos éxitos, ojalá la espera valga la pena. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

SUBEDITOR
Ariel Bosi

COLABORADORES
Luis Braun

Sonia Rodriguez, Marcelo Burstein
Richard Dees, Ziebal de Gilead
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

William Ernest Fleming, Darío Monzón,
GeneticMess (portada)

**PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A**

INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A

Lilja's Library
Bev Vincent
Kinghispano
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NOTICIAS

MARK L. LESTER HABLA SOBRE FIRESTARTER

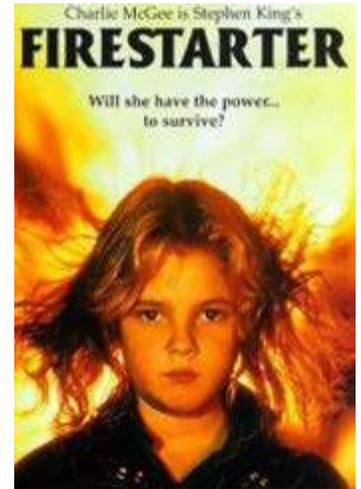
En una entrevista reciente, el director Mark L. Lester recordó la filmación de la película *Firestarter*, de 1984:

"Originalmente la iba a dirigir John Carpenter. Había un guión, pero no recuerdo quien lo escribió. El presupuesto se había ido de lo estimado, cerca de 15 millones. Y el guión no tenía mucha relación con el libro. No querían filmarla por ese monto, así que Dino de Laurentiis vino y me dijo si podía leer el libro y armar un proyecto.

Nos pusimos a trabajar con Stanley Mann, haciendo un esquema del film escena por escena, igual que el libro. Se lo dimos a De Laurentiis, quien dijo: 'Pero esto es igual al libro'. Le contesté: 'Por supuesto. Si pagaste un millón por los derechos de esta novela, ¿por qué cambiar la historia?'. No dio el OK y en tres semanas teníamos el guión listo. Luego tuvimos luz verde de la Universal, y todo siguió su curso".

Lester confirma que *Firestarter* ha sido su proyecto más complicado, de todos en los que participó:

"Tenía muchos efectos especiales. Todas las bolas de fuego y explosiones que se ven... no eran generadas por computadora. En aquel tiempo pudimos crear bolas de fuego que podían volar por el aire, iban a través de alambres y podían hacer explosión contra un edificio. Teníamos extras prendidos fuego permanentemente. Todos los efectos funcionaron de la mejor manera, fue un film muy intenso. Recuerdo que la escena del ataque en la granja nos llevó toda una semana".

**NO MÁS COLUMNAS**

Stephen King no escribirá más columnas para *Entertainment Weekly*. Después de una colaboración de siete años, *The Pop of King* ha concluido. Esta información ha sido confirmada por el moderador del foro oficial, quien también declaró que el escritor de Maine quiere descansar un año, aunque de la revista le insistieron para que continúe con su columna habitual. De todos modos, no hay que descartar que a lo largo de 2011 aparezca algún artículo suyo publicado en las páginas de *EW*.

PRÓXIMO LIBRO

En una entrevista reciente, Marsha DeFilippo (asistente y secretaria de Stephen King) anunció que dentro de algunos meses, cuando se edite el nuevo catálogo de la editorial *Scribner*, se revelará algo de información sobre el próximo libro del escritor de Maine.

LA TORRE AL CINE

La noticia de que Ron Howard adaptará *La Torre Oscura* en tres películas y series de televisión ha desatado una guerra entre los agentes de Hollywood, que pugnan para que sus clientes obtengan roles en el proyecto. Según fuertes rumores, el actor con más chances de convertirse en Roland de Gilead sería Javier Bardem, seguido muy de cerca por Viggo Mortensen.

A fines de enero, Mike Fleming de *Deadline Hollywood* informó que el elegido finalmente sería Javier Bardem. Al respecto, el moderador del sitio oficial de Stephen King informó:

"Tengo el anuncio oficial que Ron Howard/Universal le ha ofrecido a Javier Bardem el rol de Roland. No sé si él ha aceptado el ofrecimiento, pero las posibilidades son muchas, ya que no se haría este anuncio si el actor no lo hubiera considerado".

Además, la gran candidata a ponerse en la piel de Susannah Dean sería la actriz Naomie Harris, conocida por su participación en *Piratas del Caribe*.

A fines de enero, Mike Fleming de *Deadline Hollywood* informó que el elegido finalmente sería Javier Bardem. Al respecto, el moderador del sitio oficial de Stephen King informó:

"Tengo el anuncio oficial que Ron Howard/Universal le ha ofrecido a Javier Bardem el rol de Roland. No sé si él ha aceptado el ofrecimiento, pero las posibilidades son muchas, ya que no se haría este anuncio si el actor no lo hubiera considerado".



Javier Bardem y Viggo Mortensen: ¿uno de ellos será Roland?

Además, la gran candidata a ponerse en la piel de Susannah Dean sería la actriz Naomie Harris, conocida por su participación en *Piratas del Caribe*.



Naomie Harris

Según estos mismos rumores, la adaptación constaría de esta estructura:

- 1ª película épica
- 1ª temporada de la serie de TV
- 2ª película
- 2ª temporada de la serie de TV - mostrando al pistolero de joven
- 3ª película - terminaría la saga con Roland Deschain más grande

Por otro lado, Ron Howard estuvo en televisión con Howard Stern y comentó que la parte televisiva de *The Dark Tower* sería un especial de seis horas. Además, agregó que hay otros nombres importantes para sumar a los de Mortensen y Bardem.

Con respecto al estado actual del proyecto, el moderador de la página oficial de Stephen King informó lo siguiente:

"Steve ha tenido una encuentro con Ron Howard y Akiva Goldsman hace un par de semanas y todos los contratos ya han sido firmados. De haber habido algún problema, se hubiese mencionado. Pero Steve dijo que fue todo bien. Yo creo que pronto comenzarán a anunciar al elenco elegido, posiblemente esta semana".

También, en algún momento, el *New York Post* anunciaba al actor Christian Bale como otro posible candidato para ponerse en la piel de Roland, y a las actrices Jennifer Carpenter y Ghita Tazi para interpretar a Susannah, aunque ninguna de estas dos tiene mucho parecido físico con el personaje creado por King.

Como vemos, los rumores, trascendidos y desmentidos con respecto a este proyecto nos acompañarán durante muchos meses. En cualquier caso, en **INSOMNIA** nos hacemos eco de los mismos, y los compartimos con los lectores.

JAVIER BARDEM PODRÍA PROTAGONIZAR LA TORRE OSCURA

Javier Bardem encabeza la lista de posibles protagonistas para la adaptación de la serie de best sellers de Stephen King *La Torre Oscura*. *Universal* está planeando llevar a cabo una trilogía cuyo primer título estaría dirigido por Ron Howard, en lo que es, sin duda, uno de los grandes proyectos que Hollywood anda urdiendo ahora mismo.

Todos sabemos lo difícil que es que Javier Bardem acepte un papel en una producción norteamericana. De modo que el dar por hecho que ejercerá un papel protagonista como es el de Roland Deschain, el misterioso pistolero que busca la Torre Oscura que da nombre a la serie de libros, se antoja aún un tanto apresurado. *La Torre Oscura* se ambienta en un mundo mágico con características similares a las de un western.

El caso es que las agencias de Hollywood, informa *Collider*, están ahora mismo bullendo en busca de un actor, y Bardem encabeza la lista de posibles, seguido por Viggo Mortensen. Su actuación en *Beautiful* le ha servido para continuar en el mapa de la meca del cine tras su Oscar por *No es País Para Viejos*.

Según el *New York Post*, el proyecto de *La Torre Oscura* es un complejo entramado que envuelve también una serie de televisión. *Universal* desea comenzar con una gran superproducción a la que seguiría una serie televisiva protagonizada por algunos de los personajes secundarios de la primera. Después vendría una segunda película y luego otra serie de televisión en la que se retrataría al personaje de Roland Deschain en su juventud. La tercera cinta cerraría el ciclo con una nueva aventura del pistolero en su etapa adulta.

Universal desea que la primera entrega cinematográfica de *La Torre Oscura* de Stephen King llegue a los cines en mayo de 2013, una fecha estratégica para dar el pistoletazo a los taquillazos del verano.

Juanma González

Publicado originalmente en Notas de Cine

DOLLAR BABIES AL DÍA

Gran cantidad de nuevos cortometrajes se encuentran en estos meses en distintas fases de realización. A continuación, un resumen de todos ellos:

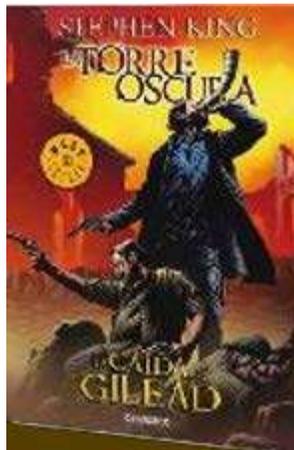
- *Paranoide een Bezweering*: una versión alemana, producida por *HKU*, que adapta este oscuro poema de King. Ya finalizado.
- *Popsy*: de Mattson Tomlin. Ya finalizado.
- *Autopsy Room Four*: un proyecto estudiantil de Alber Ross. Ya finalizado.
- *Todo es Eventual*: realizado por Xavier Coronel, una nueva adaptación de *Everything's Eventual*. Ya finalizado.
- *Here There Be Tygers*: una versión rusa de este relato, a cargo de *Gross Film Productions*. Ya finalizado.
- *The Man Who Loved Flowers*: de Leigh Hovey, una nueva forma de interpretar el cuento original. Ya finalizado.
- *Cain Rose Up*: de Robert Kreh, en pleno proceso de producción.
- *A Very Tight Place*: interpretado por Patrick Riviere y dirigido por Derek Simon, está entrando en etapa de post-producción.
- *RestStop*: dirigido por el alemán Félix Koch.
- *The Boogeyman*: proyecto de Jon Burgess, comienza a filmarse en febrero de 2011.
- *Survivor Type*: uno de los films que se espera con mayor ansiedad. Realizado por *Sunken*

Callas Productions, ya se comenzó a filmar.

- *Mrs. Todd's Shortcut*: dirigido por Arthur Canning, pronto comenzaría a filmarse.
- *One for the Road*: de Gerard Lumley, actualmente en post-producción.
- *One for the Road*: otra versión de este relato de vampiros. Lo dirigirá Ricardo Rebelo, del *Bristol Community College*.
- *All That You Love Will Be Carried Away*: le enésima versión de esta historia, esta vez en manos de Bennett Mitchell.
- *Cain Rose Up*: otra versión de este cuento, realizada por el sudafricano David Emery.
- *In the Deathroom*: la cuarta versión de este relato, dirigida por Damon Vinyard.
- *Mute*: con guión de Gemma Rigg, el proyecto está en pre-producción.
- *Mute*: otra versión de este cuento, con Bryan Ryan en la silla de director.

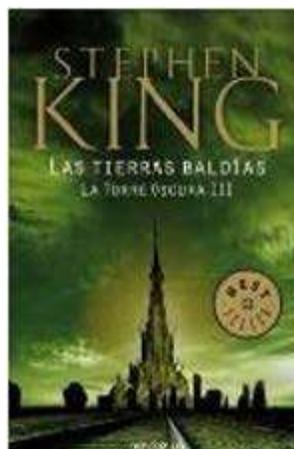
Otros proyectos existentes: *The Boogeyman* (Seb Shaw), *Love Never Dies-Nona* (Peter Szabo), *One for the Road* (Michael Floyd), *Ayana* (Joana Lima), *The Things They Left Behind* (MachoDSP).

LA CAÍDA DE GILEAD



El próximo 4 de marzo saldrá a la venta en España el tomo único correspondiente a *La Caída de Gilead*, editado por *DeBolsillo*. Este tomo, que sigue la misma línea que los anteriores libros de cómics, costará 14,95 euros y constará de 208 páginas a todo color. Ya puede encontrarse en pre-venta en las grandes superficies online.

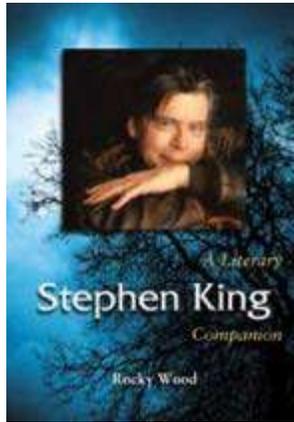
LAS TIERRAS BALDÍAS EN BOLSILLO



A partir del 4 de febrero podrá encontrarse en las tiendas españolas la versión de bolsillo de *Las Tierras Baldías (La Torre Oscura III)*. El sello editorial, como suele ser habitual, es *DeBolsillo*.

Contiene 640 páginas, incluye las ilustraciones y su precio es de 9,95 euros. Ya está disponible en pre-venta en las principales tiendas online.

NUEVO LIBRO DE ROCKY WOOD

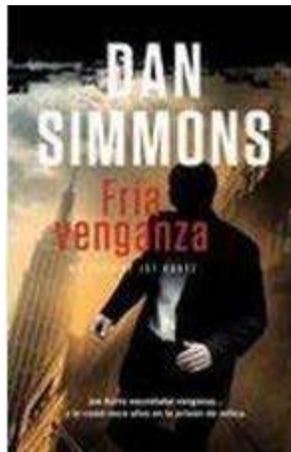


Rocky Wood, uno de los mayores expertos en la obra de Stephen King, editará el próximo mes de marzo un nuevo libro, titulado *A Literary Companion*.

Este estudio se compone de dos partes. En la primera se analiza la recepción que ha tenido a lo largo de los años la obra de King, tanto a nivel literario como cinematográfico y social

En la segunda parte se incluyen apartados para cada libro, novela, guión, etc.; así como personajes y lugares. El precio del libro será de 40 dólares.

LIBROS DE DAN SIMMONS



Hace unos meses se editó en España la novela *Fría Venganza*, de Dan Simmons (el aclamado escritor mayormente conocido por sus obras de terror y ciencia-ficción), quien en esta ocasión se vuelca hacia la novela negra.

En febrero se publicará en Argentina. La sinopsis de la novela es la siguiente:

En su búsqueda del desaparecido contable de los Farino, una familia de la mafia, Joe Kurtz se mezcla con la gente equivocada, aunque por buenas razones. Solo cuarenta y ocho horas después de salir de la cárcel, ya tiene a dos asesinos de poca monta sorprendentemente eficaces siguiendo su rastro, a una preciosa pero indomable mujer en su cama, a un legendario asesino a sueldo llegado desde Dinamarca pisándole los talones, y los restos de su tormentoso pasado desmoronándose a su alrededor. En su travesía por las sombras de ese caótico submundo, Kurtz se topa con mercenarios, tarados, traidores y psicópatas. El desenlace será lo más devastador de todo.

Además, el 7 de octubre se pondrá a la venta en España *Hardfreeze*, otra novela de Dan Simmons con el mismo personaje protagonista.

REFERENCIA EN "LET ME IN"

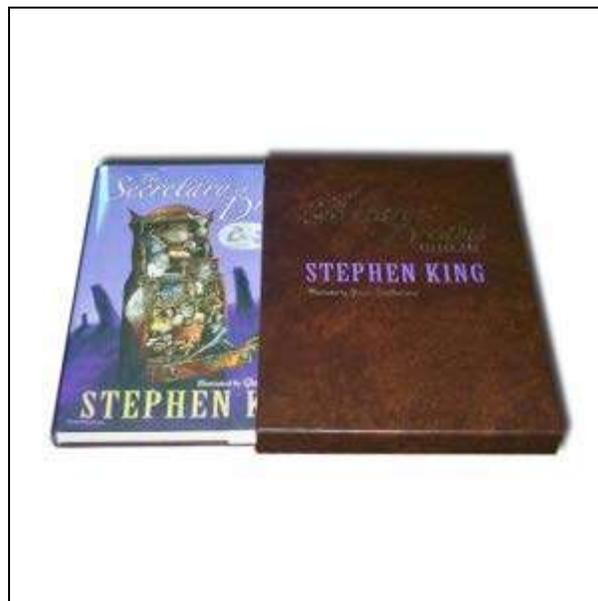
En la novela *Let Me In (Déjame Entrar)*, de John Ajvide Lindqvist, hay una referencia a Stephen King. Oskar, el personaje principal se queda un rato mas en su escuela para evitar a sus compañeros abusadores, y se queda nada menos que leyendo el libro *El Resplandor*.

LOS DESTACADOS DE "RESTAURANT DE LA MENTE"



Restaurant de la Mente es una tienda virtual dedicada exclusivamente a la venta de libros, cómics, láminas e ítems relacionados con Stephen King. Tiene en su catálogo ediciones limitadas firmadas por Stephen King, ilustradas, portfolios de ilustraciones, cómics agotados, ediciones castellanas en tapas duras, libros sobre Stephen King y rarezas de todo tipo. El stock es renovado y ampliado constantemente, procurando ofrecer todos los libros buscados por los visitantes. A continuación presentamos los destacados de este mes:

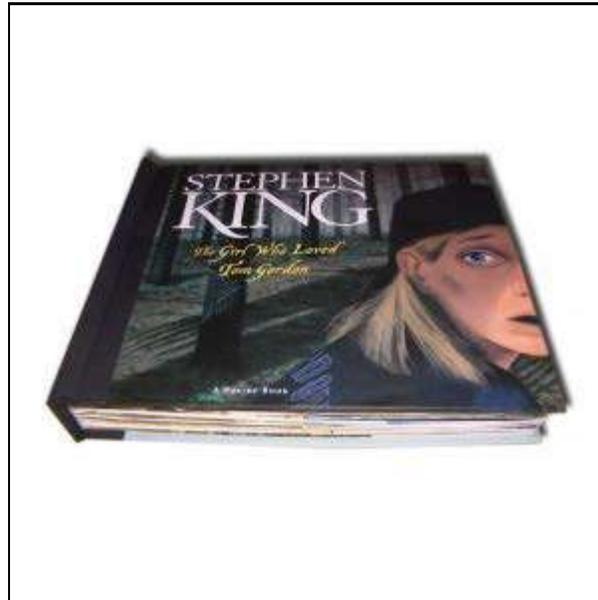
The Secretary of Dreams Volume 2 - Edición Gift



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/659-SECRETARY-OF-DREAMS-VOL-II-EDICION-GIFT-INGLES.HTML](http://www.restaurantdelamente.com/tienda/659-secretary-of-dreams-vol-ii-edicion-gift-ingles.html)

Edición limitada a 3500 ejemplares, ilustrada por Glenn Chadbourne y protegida en caja. Publicado por *Cemetery Dance*. En inglés.

The Girl Who Loved Tom Gordon - Edición Pop Up en 3D (Inglés)



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/89-THE-GIRL-WHO-LOVED-TOM-GORDON-EDICION-POP-UP-EN-3D.HTML](http://www.restaurantelamente.com/tienda/89-the-girl-who-loved-tom-gordon-edicion-pop-up-en-3d.html)

Edición especial Pop Up en 3D y con movimiento, editada por *Scribner* en 2004. En inglés.

Heroes for Hope - Starring X-Men (Inglés)



[HTTP://WWW.RESTAURANTDELAMENTE.COM/TIENDA/91-STEPHEN-KING-HEROES-FOR-HOPE-STARRING-X-MEN.HTML](http://www.restaurantelamente.com/tienda/91-stephen-king-heroes-for-hope-starring-x-men.html)

Cómic de los *X-Men* editado por *Marvel*, ilustrado por varios artistas diferentes y cuyo guión fue repartido entre varios escritores, siendo King el contribuyente de parte del mismo. En inglés.

Fuentes principales de información: *Lilja's Library*, *News From The Dead Zone* y *Ka-Tet Corp.*

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

The Gunslinger: The Journey Begins #1 - #5

Análisis de los cinco números de la sexta saga de cómics

JESSE SCHEDEEN

Publicado originalmente en IGN

Honestamente, yo esperaba que *Marvel* terminara su etapa con la franquicia de *The Dark Tower*, de Stephen King, con la conclusión de *The Battle of Jericho Hill*. Por eso fue una grata sorpresa saber de la existencia de *The Dark Tower: The Gunslinger*, el sexto arco en la serie de aventuras de Roland Deschain en cómic.

La pregunta candente, por supuesto, era saber que material cubriría esta nueva etapa. ¿Sería una secuela directa de *The Battle of Jericho Hill*? ¿O tal vez una adaptación de la primera novela de King, de igual título?

No es hasta el final del #1 cuando obtenemos la respuesta. Si bien esta nueva serie toma el título *The Gunslinger* con un propósito claro, es seguro decirle a los fans de *The Dark Tower* que disfrutarán de nuevas aventuras, cortesía de Robin Furth y Peter David.

Leyendo los ensayos de Robin Furth que se publican en estos números, queda en claro cómo será la saga a futuro. Los cinco arcos previos dieron forma a una historia completa de aproximadamente 30 números.

The Gunslinger es el comienzo de otra, de extensión similar. A esta primera miniserie se le puso el subtítulo *The Journey Begins*, sugiriendo que los arcos llevarán también el rotulo *The Gunslinger* como marca identificatoria.

The Journey Begins no es exactamente una adaptación de la primera novela. Pero sí toma muchos elementos de las primeras páginas de la misma. Este primer arco nos muestra a un Roland mayor mientras persigue al Hombre de Negro a través de la apoteosis de todos los desiertos. El comienzo de la historia se sitúa doce años después de la caída de los pistoleros, mientras Roland continúa su búsqueda.

Furth y David toman material de *The Gunslinger*, ya sea visto o apenas mencionado en esa primera novela de la historia. Algunas cosas se expandieron, otras se agregaron... en dosis justas para satisfacer tantos a los fans más acérrimos de la saga como a los que sólo leen los cómics. De forma magistral, logran crear un clima denso y oscuro.

En determinado momento entran en escena el granjero Brown y su adorable cuervo Zoltan. Pero aquí la historia se alejará de forma significativa de la novela, y esto no se si es algo bueno. En la novela, Roland nunca sabe si Brown es un hombre o una ilusión creada por su enemigo. Furth y David no logran capturar la cualidad casi onírica de esta escena.

La insistencia en mantener un narrador omnisciente en primera persona altera el tono de este pasaje. Lo que el narrador no logra comunicar, Roland se ve obligado a decirlo. He visto muchas veces que los cómics logran profundizar y mejorar aspectos de las novela, pero hay casos donde el relato original es mejor.

Sólo en las páginas finales del #1, nos damos cuenta del alcance que tendrá este arco. Estas escenas de un Roland ya mayor servirán como un disparador para contar una historia que tiene lugar luego de la conclusión de *The Battle of Jericho Hill*.



Cómic: Stephen King's The Dark Tower: The Gunslinger - The Journey Begins

Editorial: Marvel

Director Creativo y Ejecutivo: Stephen King

Historia: Robin Furth

Guión: Peter David

Arte: Sean Phillips, Richard Isanove

Rotulación: Chris Eliopoulos

Fecha de publicación: mayo - septiembre 2010

Y eso es algo que le da unidad a toda la saga. Este recurso ya lo usaron en otras ocasiones Furth y David. Pero no deja de darle un tono de fractura a este primer arco. Aunque el objetivo se cumple: mostrar del crecimiento de Roland, de un joven atormentado a un adulto atormentado.

Tal vez el mejor número de este arco sea el #3, donde Phillips e Isanove han ilustrado maravillosamente la historia de Hax, el cocinero, a esta altura conocida por todos los lectores de la primera novela.

Desgraciadamente, el dibujante Jae Lee se despidió en *The Battle of Jericho Hill*, y tal vez sus lápices no vuelvan a dibujar el universo de Roland. Pero, enhorabuena, tenemos a Sean Phillips, quien si bien no tiene esa cualidad gótica de Lee, sabe mucho de oscuridad y mundos siniestros.

De todos modos, queda en claro que gran parte de la uniformidad del aspecto visual de la saga le corresponde a Richard Isanove, el colorista. De hecho, en ningún momento parecería que se ha cambiado al dibujante.

Estructuralmente, *The Journey Begins*, no parece un arco tan completo como otros anteriores. Pero con el correr de los números, se fue volviendo a la normalidad. Hay mucho para contar todavía de Roland. Y hay un equipo creativo que sabe lo que hace.



THE JOURNEY BEGINS: LAS PORTADAS

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

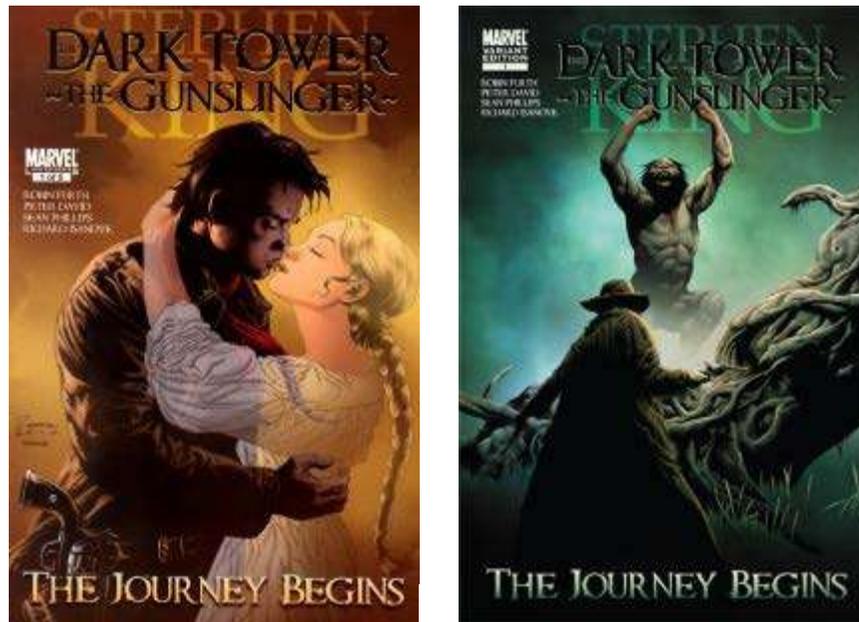
En muchas ediciones de cómics, cada revista es editada con más de una portada, a efectos de coleccionismo y también, obviamente, para levantar las ventas, ya que gran cantidad de fans compran más de un ejemplar de cada número, por el simple hecho de que poseen portadas distintas.

Los cómics de *La Torre Oscura* no han sido la excepción y reconocidos artistas han querido brindar su visión, aportando sus ilustraciones para que formen parte de estas ediciones alternativas.

Repasaremos a continuación todas las portadas que ha tenido cada ejemplar de la saga *The Gunslinger - The Journey Begins*.



The Dark Tower: The Gunslinger - The Journey Begins #1



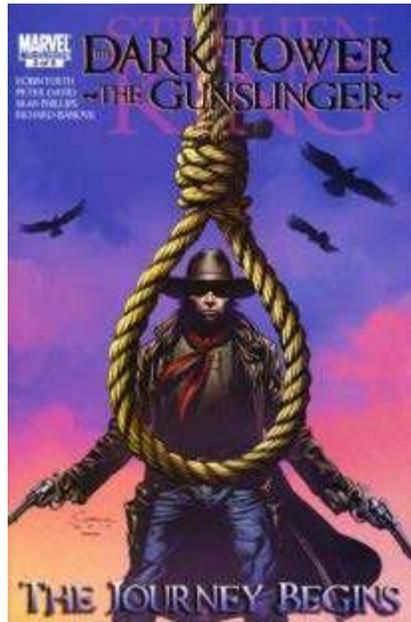
Portada original de Sean Phillips y alternativa de Jae Lee

The Dark Tower: The Gunslinger - The Journey Begins #2



Portada original de Sean Phillips

The Dark Tower: The Gunslinger - The Journey Begins #3



Portada original de Sean Phillips

The Dark Tower: The Gunslinger - The Journey Begins #4



Portada original de Sean Phillips



Portada original de Sean Phillips

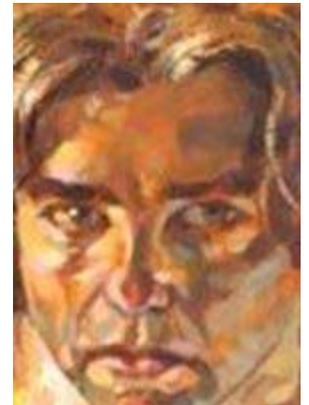
SEAN PHILLIPS EN LA TORRE

NEIL KLEID

Publicado originalmente en el sitio web de Marvel

A comienzos de 2010, cuando *Marvel* anunció que habría nuevos arcos de la saga de cómics de *The Dark Tower*, se confirmó que esta vez el dibujo no estaría a cargo de Jae Lee, sino que un nuevo artista se sumaría en esta etapa: Sean Phillips.

Ganador del premio *Eisner*, el dibujante reconocido por su trabajo en *Incognito*, *Criminal* y *Marvel Zombies* se sumaba de esta manera al equipo de trabajo compuesto por Peter David, Robin Furth y Richard Isanove (y liderado por el propio Stephen King), para darle vida a las aventuras de adulto de Roland el pistolero. Phillips exclamó, "Bueno, ya me compré el sombrero y la pistola. ¡Y tengo el lápiz listo para hacer mi trabajo!".



Los colaboradores de *The Dark Tower* no podrían estar más encantados con su nuevo colaborador.

"Este es el comienzo de una nueva aventura de *The Dark Tower*. Sean es un artista maravilloso, estoy impaciente por descubrir su visión del Mundo-Medio. Todo extrañaremos a Jae Lee, pero somos afortunados de tener a Sean. Peter y Richard continuarán con su sorprendente trabajo, por eso pienso que Roland ya está listo para marchar hacia el desierto de Mohaine", comenta la guionista Robin Furth.

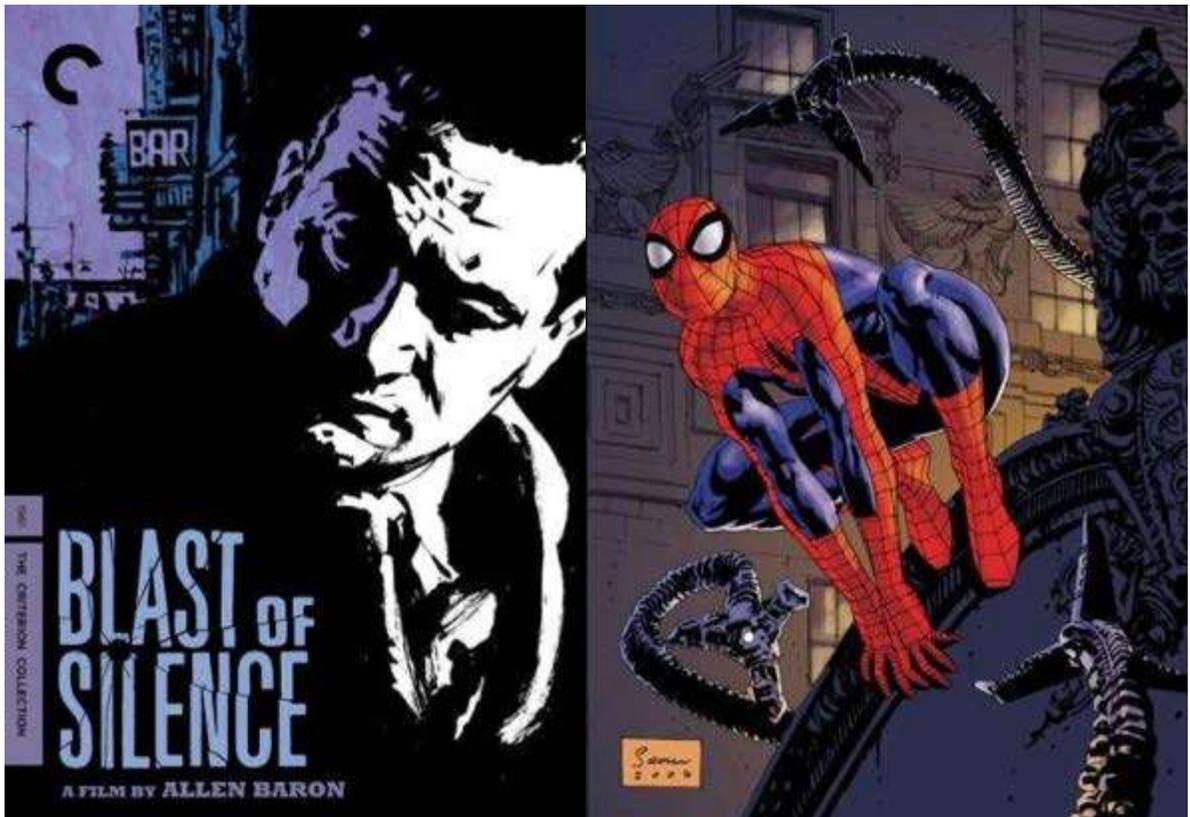
Peter David agrega, "Estoy impresionado por la forma en que Sean está visualizando las historias de Robin. Jae Lee dejó un lugar que no es para cualquiera, pero Sean está más que preparado para el desafío, y no veo la hora de ponerle los diálogos a sus geniales dibujos".

"Los pasados cuatro años, que estuve en el Mundo-Medio, han sido los mejores de mi carrera profesional. Jae me ha llevado más lejos de lo que yo pensaba que era posible en el campo artístico, y estoy impaciente por ver como Sean continúa el viaje. Estoy seguro que sentirá que somos una pequeña familia, bajo la guía de Robin, la prosa perfecta de Peter y el despótico pulgar de Ralph, nuestro editor", explica Richard Isanove.

Ruwan Jayatileke, Vice Presidente Senior de *Marvel* dijo: "En *Marvel* estamos absolutamente encantados que Sean Phillips se hay sumado al equipo creativo de *The Dark Tower*. Los fans adorarán sus capacidad narrativa y sus fuegos artificiales visuales".



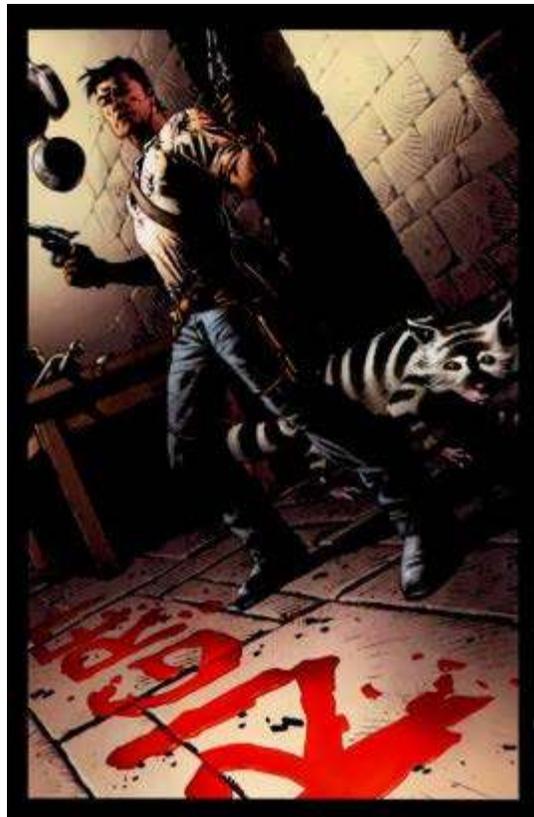
Distintos trabajos de Sean Phillips

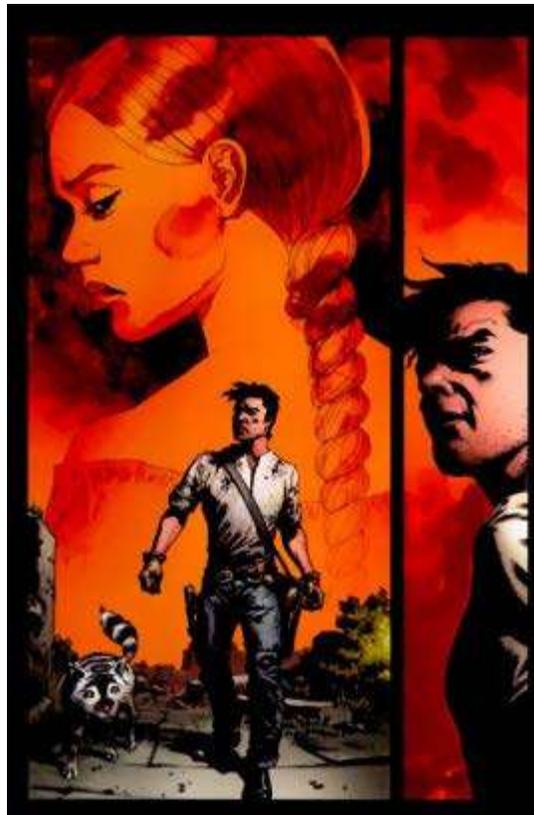


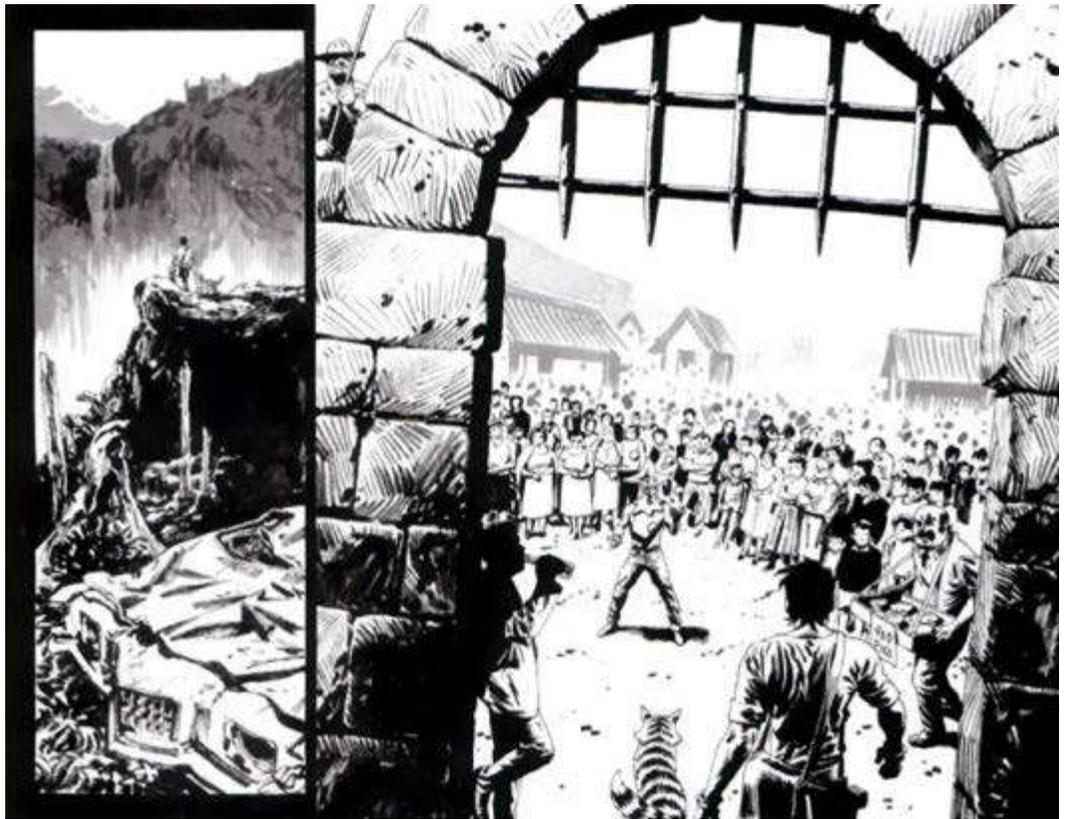
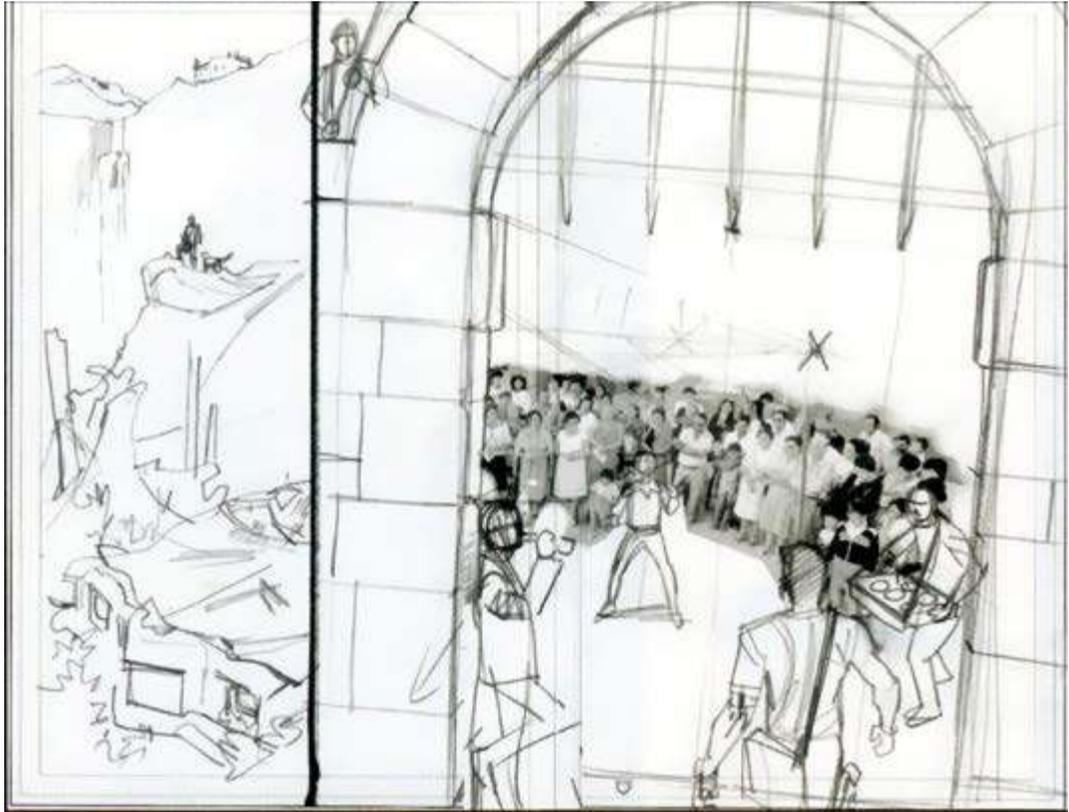
Distintos trabajos de Sean Phillips

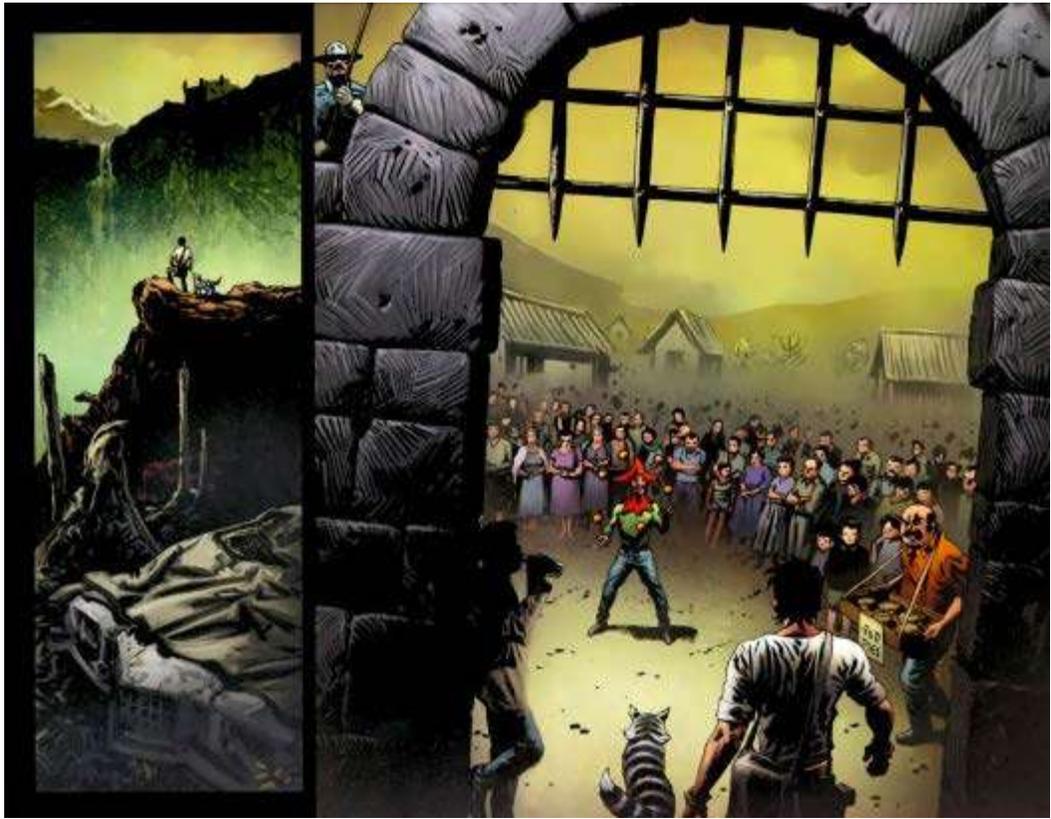
Con *The Gunslinger - The Journey Begins* nació una nueva etapa en la saga de *The Dark Tower*, y Sean Phillips muestra a Gilead como nunca antes.

Sean Phillips es un británico, y antes de formar parte de este proyecto era especialmente conocido por trabajos en obras como *Sleeper*, *Wild C.A.T.s*, *Batman* y *Hellblazer*, todas ellas publicadas por *DC Comics*. También fu co-creador de *Devlin Waugh* para la revista *Juez Dredd* y *Straitgate* en *Crisis*, ambos escritos por John Smith. Phillips también ilustró varios episodios de *Juez Dredd* en la









Como vemos, no hay más nada que agregar al ver el trabajo de Sean Phillips, otro destacado artista que ha llegado para sumarse a esta brillante adaptación del universo de *The Dark Tower* al territorio del cómic. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

NO-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

NO-FICCIÓN

Vida e historias de Raymond Carver

La tortuosa vida literaria de Carver, a los ojos del escritor de Maine

STEPHEN KING

Título original: "Raymond Carver's Life and Stories"

Publicado originalmente en *New York Times* (noviembre de 2009)

Traducción de Soniarod

Raymond Carver, seguramente el escritor americano más influyente de relatos en la segunda mitad del siglo XX, tiene una temprana aparición en la exhaustiva y a veces agotadora biografía de Carol Sklenicka, como un niño de 3 o 4 años reprimido. "Bueno, por supuesto que tenía que tenerlo atado", dijo mucho después su madre, Ella Carver – y al parecer sin ironía.

La Sra. Carver podría estar en lo cierto. Como los bebedores perplejos de clase media-baja que pueblan sus historias, Carver nunca ha parecido saber donde estaba o por qué estaba allí. Me recordaba constantemente a un pasaje de *Ghost Story* [Fantasmas] de Peter Straub: "El hombre sólo conducía, distraído por este interminable culebrón de los estratos bajos de América".

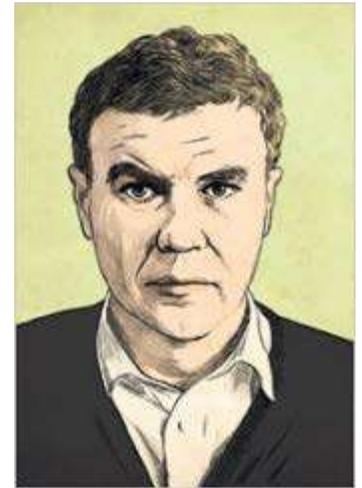
Nacido en Oregon en 1938, Carver pronto se trasladó con su familia a Yakima, Wash. En 1956, los Carver se reubicaron en Chester, California. Un año después, Carver y un par de amigos estaban de juerga en México. Después de eso las mudanzas se aceleraron: Paradise, California; Chico, California; Iowa City, Sacramento, Palo Alto, Tel Aviv, San Jose, Santa Cruz, Cupertino, Humboldt County... y eso nos lleva sólo hasta 1977, el año en que Carver se tomó su última copa.

A lo largo de la mayoría de esos primeros años de viaje sin descanso, arrastró a sus dos hijos y su sufrida mujer, Maryann, la heroína a menudo no reconocida del cuento de Sklenicka, detrás de él como latas atadas al parachoques de un viejo coche que ningún vendedor de coches en su sano juicio aceptaría. No es ninguna sorpresa que sus amigos le llamaran 'Running Dog'. O que cuando su madre lo llevó al centro de Yakima, lo retuviera atado.

Tan brillante y talentoso como era, Ray Carver fue también el tipo de bebedor destructivo y apasionado que toca fondo, y luego empieza a excavar más profundamente. Desde hace mucho en A.A. [Alcohólicos Anónimos] se sabe que los borrachos como Carver son practicantes expertos de la cura geográfica, rechazando reconocer que si pones un bebedor fuera de control en un avión en California, va a bajarse un bebedor fuera de control en Chicago. O Iowa. O México.

Y hasta mediados de 1977, Raymond Carver estuvo fuera de control. Mientras enseñaba en el *Iowa Writer's Workshop*, él y John Cheever se hicieron colegas de borracheras. "Él y yo no hacemos nada que no fuera beber", dijo Carver en el semestre de otoño de 1973. "No creo que ninguno de nosotros levantara siquiera la funda de nuestras máquinas de escribir". A causa de que Cheever no tenía coche, Carver proporcionaba transporte para sus carreras alcohólicas dos veces a la semana. Les gustaba llegar a la licorería justo cuando el dependiente abría. Cheever apuntó en su diario que Carver era "un hombre muy amable". También era un borrachín irresponsable que se iba sin pagar en los restaurantes, incluso aunque él debía haber sabido que era la camarera la que tenía que pagar la cuenta por los clientes que se iban antes de pagar la cuenta. Su mujer, después de todo, a menudo atendía mesas para mantenerle.

Era Maryann Burk Carver la que se ganaba el pan en aquellos primeros días mientras Ray bebía, pescaba, iba a la escuela y empezaba a escribir las historias que una generación de críticos y profesores clasificaría erróneamente como "minimalismo" o "realismo sucio". El talento literario a menudo corre por su propio circuito (como atestigua *Raymond Carver: Collected Stories* de *Library of America*), pero los escritores cuyos trabajos brillan con perspicacia y misterio son a menudo



monstruos prosaicos en su casa.

Maryann Burk conoció al amor de su vida –o su némesis; Carver parece haber sido ambas cosas– en 1955, mientras trabajaba en el mostrador de una tienda *Spudnut*, en Union Gap, Wash. Tenía 14 años. Cuando ella y Carver se casaron en 1957, estaba a escasos dos meses de su 17 aniversario y embarazada. Antes de cumplir 18, descubrió que estaba embarazada de nuevo. Durante el siguiente cuarto de siglo mantuvo a Ray como camarera de cocktail, recepcionista en un restaurante, vendedora de enciclopedias y profesora. Al principio del matrimonio empacó fruta durante dos semanas para comprarle su primera máquina de escribir.

Ella era hermosa; él era corpulento, posesivo y a veces violento. En el punto de vista de Carver, sus propias infidelidades no excusaban las de ella. Después de que Maryann se entregara a un “flirteo achispado” en una cena de una fiesta en 1975 –en esa época el alcoholismo de Carver había alcanzado la etapa de pleno desarrollo– le golpeó la cabeza con una botella de vino, cortando una arteria cerca de su oreja y casi matándola. “*Necesitaba una ‘ilusión de libertad’*”, escribe Sklenicka, “*pero no podía soportar el pensamiento de ella con otro hombre*”. Es uno de los pocos puntos en su admirable biografía en el que Sklenicka muestra simpatía real por la mujer que mantuvo a Carver y al parecer nunca dejó de amarle.

Aunque Sklenicka muestra algo parecido a admiración por Carver el escritor, y claramente entiende la influencia deformadora que el alcohol tuvo en su vida, se muestra casi exenta de juicio en lo que se refiere a Carver el marido borracho malvado y desagradecido (por no mencionar peligroso). Cita a la novelista Diane Smith (*Letters From Yellowstone*) diciendo, “*Fue una mala generación de hombres*”, y casi lo deja así. Cuando cita a Maryann llamándose a sí misma una “*Cenicienta literaria, viviendo en el exilio por el bien de la carrera de Carver*”, la primera Sra. Carver pasa más como otra quejica ex-mujer más que como la incondicional que indudablemente fue. Ray y Maryann estuvieron casados durante 25 años, y fue durante esos años que Carver escribió el grueso de su trabajo. El tiempo que pasó con la poetisa Tess Gallagher, la otra mujer importante de su vida, fue menos de la mitad.

Sin embargo, fue Gallagher la que cosechó los beneficios personales de la sobriedad de Carver (tomó su último trago un año antes de que se enamoraran) y los financieros también. Durante los trámites de divorcio, el abogado de Maryann dijo –esto a la vez me atormenta y hasta cierto punto contamina mi disfrute de las historias de Carver– que sin un acuerdo decente en el juicio, la vida post-divorcio de Maryann Burk Carver hubiera sido “*como una bolsa de pomos que no abrirían nunca ninguna puerta*”.

La respuesta de Maryann fue, “*Ray dice que enviará dinero todos los meses, y le creo*”. Carver cumplió esa promesa, aunque no sin una buena cantidad de gruñidos. Pero cuando murió en 1988, la mujer que le había mantenido al principio descubrió que se le había recortado el reparto de los continuos beneficios financieros de las populares recopilaciones de relatos de Carver. Los ahorros de Carver totalizaban casi 215.000 dólares en el momento de su muerte; Maryann se quedó con cerca de 10.000. La madre de Carver consiguió todavía menos: a la edad de 78, estaba viviendo en una residencia pública en Sacramento y ganándose la vida a duras penas como “profesora auxiliar” en una escuela elemental. Sklenicka no llama a esto un tratamiento mezquino, pero estoy contento de hacerlo por ella.

Como crónica del crecimiento como escritor de Carver el libro de Sklenicka es inestimable, particularmente después de que su sendero profesional se cruzara con el del editor Gordon Lish, el “Capitán Ficción” de estilo propio. Cualquier lector que dude la torva influencia de Lish en las historias de *De Qué Hablamos Cuando Hablamos De Amor* será capaz de pensar de forma diferente después de leer el relato revelador de Sklenicka de esta relación difícil y definitivamente venenosa. Aquellos que todavía no estén convencidos pueden leer las historias correspondientes en *Beginners*, ahora disponible en el excelsamente portátil y extenso *Raymond Carver: Collected Stories*.

En 1972, Lish cambió el título de la segunda historia de Carver en *Esquire* –que editó mucho– de *Are These Actual Miles?* (interesante y misterioso) a *What is It?* (aburrido). Cuando Carver, desesperado por ser publicado en un medio importante, decidió aceptar los cambios, Maryann le acusó “*de ser una puta, de venderse al orden establecido*”. Johnn Gardner le había dicho una vez a Carver que la corrección no era negociable. Carver puede haber aceptado eso –la mayoría de los escritores que desean entrar en el proceso editorial lo hacen – pero los cambios de Lish eran grandes y profundos. Carver argumentó que “*una publicación en una revista importante merecía el compromiso*”. Lish, que intentó sin éxito editar a Leonard Gardner (que continuaría escribiendo *Fat City*) con una mano similarmente dura, hizo lo que quiso con Carver. Fue un precursor.

¿Era Gordon Lish un buen editor? Sin duda. Curtis Johnson, un editor de libros de texto que presentó a Lish a Carver, afirma que Lish tenía “*un gusto infalible por la ficción*”. Pero, como había temido Maryann, fue –en el caso de Carver, por lo menos– mucho mejor descubriendo que desarrollando. Y con Carver, tuvo lo que quería. Quizás sintió una debilidad esencial en el corazón de Carver (“deseo de agradar” es como lo llaman los alcohólicos en recuperación). Quizás fue la

visión extrañamente elitista que parece haber guiado la escritura de Carver, tachando a sus personajes de “terriblemente ineptos” y hablando de “su flagrante analfabetismo, del cual Carver mismo no se daba cuenta”. Esto no le detuvo a la hora de tomar crédito del éxito de Carver; se dice que Lish ha dicho que Carver fue “su criatura”, y lo que aparece en la contracubierta de *Will You Be Quiet, Please? [¿Quieres Hacer El Favor De Callarte, Por Favor?]* (1976), no es la fotografía de Raymond Carver sino el nombre de Gordon Lish.

El relato de Sklenicka de los cambios en el tercer libro de relatos de Carver, *What We Talk About When We Talk About Love [De Qué Hablamos Cuando Hablamos De Amor]* (1981), es meticuloso y descorazonador. Había, dice, tres versiones: A, B y C. La versión A fue el manuscrito que entregó Carver. Se titulaba *So Much Water So Closet to Home*. La B fue el manuscrito que Lish envió inicialmente de vuelta. Cambió el título de la historia *Beginners* a *What We Talk About When We Talk About Love*, y se convirtió en el nuevo título del libro. Aunque a Carver le molestó esto, sin embargo firmó un contrato vinculante (y sin agente) en 1980. Poco después, la versión C – la versión que la mayoría de los lectores conocen – llegó al escritorio de Carver. Las diferencias entre la versión B y C le “impactaron”. “Había rogado a Lish que hiciera algo con las historias”, escribe Sklenicka. “No había esperado... un cuchillo de carnicero”. Inseguro de sí mismo, Carver sólo llevaba tres años sobrio después de dos décadas de beber mucho; su correspondencia con Lish sobre los cambios indiscriminados a su trabajo se alternaban entre arrastrarse (“eres una maravilla, un genio”) y una súplica absoluta para volver a la versión B. No funcionó. De acuerdo con Tess Gallagher, Lish rechazó por teléfono recuperar la versión anterior, y si Carver no entendía nada más, entendía que Lish ostentaba el “poder de acceso a la publicación”.

Esta opción Hobson es el corazón palpitante de *Raymond Carver: A Writer's Life*. Cualquier escritor puede preguntarse qué haría en un caso así. Ciertamente, yo lo hice; en 1973, cuando se aceptó mi primera novela para su publicación, estaba en circunstancias similares: joven, siempre borracho, intentando mantener a una mujer y dos hijos, escribiendo de noche, esperando una oportunidad. La oportunidad llegó, pero hasta que leí el libro de Sklenicka, pensé que fue el adelanto de 2.500 dólares que *Doubleday* pagó por *Carrie*. Ahora me doy cuenta de podría haber sido no encontrarme con Gordon Lish como editor.

Uno sólo tiene que revisar los relatos en *Beginners* y los de *What We Talk About* para ver el cambio más obvio: la prosa en *Beginners* consiste en densos bloques de narración interrumpidos por explosiones de diálogo; en *What We Talk About*, hay tanto espacio en blanco que algunos de los relatos (*After the Denim*, por ejemplo) parecen casi capítulos de una novela de James Patterson. Sobre este tema Sklenicka expresa una indignación que no desea o no es capaz de mostrar en nombre de Maryann, llamando a la edición de Carver por parte de Lish una “usurpación”. Impuso su propio estilo en los relatos de Carver, y el llamado minimalismo con el que se calificó a Carver fue en realidad cosa de Lish. “Gordon... llegó a pensar que lo sabía todo”, dice Curtis Johnson. “Se convirtió en pernicioso”.

Sklenicka analiza muchos de los cambios, pero el lector sabio irá a las *Collected Stories* y los verá por sí mismo. Dos de los ejemplos más desagradables son *If It Please You* (*After the Denim* en *What We Talk About*) y *A Small, Good Thing* (*The Bath* en *What We Talk About*).

En *If It Please You*, James y Edith Packer, una pareja entrada en años, llega al salón de bingo local para descubrir que sus lugares habituales han sido ocupados por una joven pareja hippie. Peor aún, James observa el joven haciendo trampas (aunque no gana; su novia sí). Durante el transcurso de la noche, Edith susurra a su marido que está “manchando”. Después, de vuelta en casa, ella le dice que el sangrado es serio, y tendrá que ir al médico al día siguiente. En la cama, James lucha para rezar (una habilidad de supervivencia que James y su creador adquirieron en las reuniones diarias de A.A.), primero con dudas, luego “empezando a murmurar palabras en voz alta y a rezar en serio... Rezó por Edith, para que estuviera bien”. Las oraciones no traen consuelo hasta que añade a la pareja hippie a sus meditaciones, dejando a un lado sus anteriores sentimientos amargos. La historia termina con una nota de esperanza conseguida con dificultad: “‘Si esa es tu voluntad’, dijo en las nuevas oraciones por todos ellos, los vivos y los muertos”. En la versión editada por Lish, no hay oraciones y por consiguiente no hay epifanía – sólo un marido preocupado y resentido que quiere decirles a los irritantes hippies lo que ocurre “después de los tejanos”, después de los juegos. Es una reescritura total, y es un engaño.

El contraste entre *The Bath* (editado por Lish) y *A Small, Good Thing* (Ray Carver unplugged) es incluso menos agradable. En el cumpleaños de su hijo, la madre de Scotty encarga una tarta de cumpleaños que nunca se comerá. El chico es atropellado por un coche de vuelta a casa y queda en coma. En ambos relatos, el panadero efectúa llamadas para cobrar a la madre y su marido mientras su hijo yace próximo a la muerte en el hospital. El panadero de Lish es una figura siniestra, simbólica de la inevitabilidad de la muerte. Sabemos algo de él por última vez en el teléfono, todavía queriendo que le paguen. En la versión de Carver, la pareja –que en realidad son personajes en lugar de sombras– va a ver al panadero, que pide disculpas por su crueldad no pretendida cuando entiende la situación. Les da a los padres del difunto café y bollitos calientes. Los tres toman esta comunión juntos y hablan hasta que llega la mañana. “Comer es una cosa pequeña

y buena en una ocasión como esta”, dice el panadero. Esta versión tiene una simetría satisfactoria de la que la versión recortada de Lish carece, pero tiene algo más importante: tiene corazón.

“Lish era capaz... de sacar un muñeco de un montón de nieve” es lo que dice Sklenicka dice de su versión de los relatos de Carver, pero no es una buena metáfora. Lo hace mejor cuando hablando de los cambios de Lish a un pasaje de *They're Not Your Husband* (en *Will You Please Be Quiet, Please?*), señalando que la versión de Lish es “peor, más basta y de algún modo empequeñece a los dos personajes”. Carver mismo lo dice mejor. Cuando el narrador de *The Fling* finalmente se enfrenta al hecho de que no tiene amor o consuelo que ofrecer a su padre, dice de sí mismo, “Yo era una superficie suave con nada dentro excepto vacío”. Definitivamente, eso es lo que está mal en las historias de Ray Carver tal y como Lish se las presentó al mundo, y lo que hace que la biografía de Sklenicka y *Collected Stories* sean un correctivo tan bienvenido y necesario. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CÓMICS

The Stand: Hardcases #1 - #5

Análisis de la cuarta saga de comics de *The Stand*

SHAWN HILL

Publicado originalmente en *Comics Bulletin*

Esta es la forma de adaptar un clásico. Si la miniserie de televisión les pareció no muy buena, si la versión "recortada" de la novela no era para ustedes, este proyecto en cómic, en cambio, les parecerá todo lo contrario. A lo largo de varias series secuenciales, tenemos por fin una verdadera y definitiva interpretación visual de la historia épica de más de 1000 páginas de Stephen King. Cada vez que me dispongo a leer un nuevo número, el guión avanza de forma precisa, sin dejar de lado ninguno de los intrincados detalles que han hecho de la visión post-apocalíptica de King algo tan gratificante.

Mike Perkins y Aguirre-Sacasa parecen estar en una sinergia maravillosa (como atestiguan las páginas del guión que se incluyen en cada número, donde se puede ver que son permanentes los diálogos entre ellos), fijando el ritmo que permite que los múltiples arcos de los distintos personajes convivan dentro de la historia general del bien contra el mal, tanto en términos cuasi-religiosos como espirituales.

El guión de Aguirre-Sacasa es un placer para leer, no sobrecargado de palabras, sino suficientemente directo y dejando el espacio necesario para que Perkins visualice las palabras con claridad, y no con decoraciones superfluas.

The Stand en cómic tiene la virtud de estudiar cada personaje en detalle, y así tiene que ser. ¿Por qué abreviar cuando se puede expandir? A Aguirre-Sacasa le tocó la tarea de adaptar y escribir el guión para esta historia. Y no aflojó ni se sintió empujarse por la tarea. Simplemente se dedicó a seguir fielmente, página por página, la versión completa del libro. Y así está logrando un cómic que quedará en la historia, no tengo dudas.

La cuarta saga, *Hardcases*, se acaba de publicar durante 2010, en cinco números mensuales. Eh *Hardcases* #1 es el momento de revivir el viaje de Donald Merwin Elbert, alias Trashcan Man, en su viaje de Gray (Indiana) hacia la base de operaciones del Hombre Oscuro, en Las Vegas.

En este número, hay una secuencia en particular que sobresale por su calidad, y es la que recuerda los abusos sexuales que sufrió Donald siendo chico. Juntar el horror con este tópico es algo muy delicado, y pocos escritores han superado la prueba.

King es uno de ellos, y Aguirre-Sacasa respetó este detalle. Finalmente, Elbert llegará a Cibola (como él llama a Las Vegas), y tendrá su bautismo en la fuente frente al *MGM Grand Hotel*. Allí conocerá a otros soldados de Flagg, como Ken, Lloyd y Hector. Pero sus historias deberán esperar.

En el #2, Trashcan Man verá lo que le ocurre a los que desafían el poder oscuro de Flagg. Mientras, Larry está llegando a Boulder, donde se están juntando los "buenos", pero la recién llegada Lucy Swann tendrá sus dudas respecto a las intenciones de Nadine. ¿Y por qué no, si Nadine tiene sueños sobre Flagg?

El evento más significativo del #3 es una confrontación que tiene lugar casi sin palabras. Bueno, no es tan así. Hay textos que nos cuentan lo que sucede, pero poco diálogo entre la Madre Abigail y Nadine Cross. La repulsión que mutuamente se tienen se dibuja magistralmente en sus rostros. Luego de la plaga que devastará la humanidad, cada sobreviviente tiene una decisión que tomar: o



Cómic: The Stand: Hardcases #1 - #5

Director Creativo y Ejecutivo: Stephen King
Guión: Roberto Aguirre-Sacasa
Arte: Mike Perkins y Laura Martin
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación: junio a noviembre de 2010

está del lado del bien, o del bando del mal. Luz u oscuridad. De eso se trata el encuentro de estas dos mujeres. Este número carece de conflictos sangrientos o ataque sobrenaturales, pero juega con una tensión que crece inexorablemente.

El #4 prepara el clímax final de esta saga, mostrando encuentros entre los ciudadanos, una larga noche de pelea con el demonio, y varias cosas más que sería una pena develarles. Mike Perkins es un excelso artista a la hora de retratar las interacciones ente seres humanos, y este número es prueba de ello.

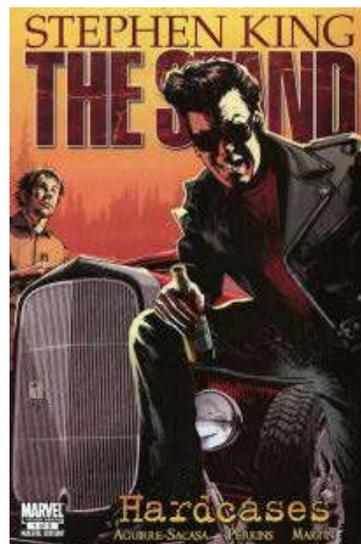
Con el #5 concluye *Hardcases*. Es la noche más importante en la historia de la Zona Libre de Boulder... y Madre Abigail no aparece. Stu encabezará una búsqueda desesperada, mientras Harold se enfrenta a una decisión crucial en su vida. Con *Hardcases*, finaliza el capítulo más explosivo de esta saga.

El futuro tal vez no sea el mejor para la humanidad de *The Stand*, pero sí lo es para los lectores. Esta adaptación brilla con luz propia en cada uno de sus aspectos. King puede quedarse tranquilo. El "apocalipsis" está en buenas manos.



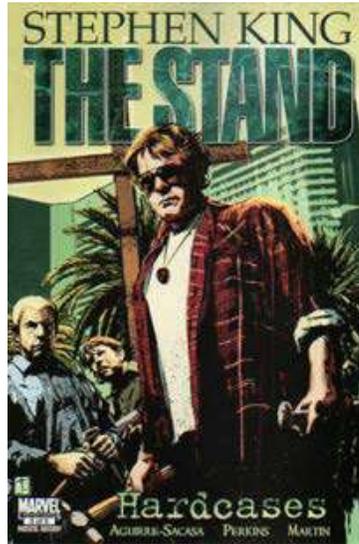
Las portadas

The Stand: Hardcases #1



Portada original de Tomm Coker

The Stand: Hardcases #2



Portada original de Tomm Coker

The Stand: Hardcases #3

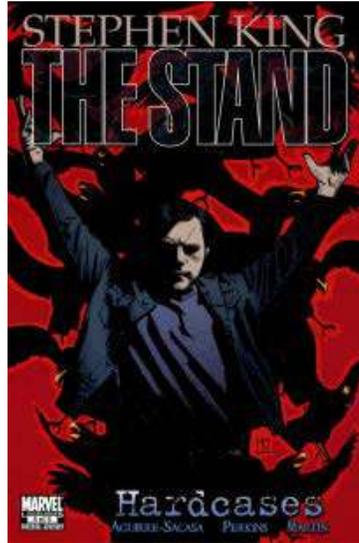


Portada original de Tomm Coker

The Stand: Hardcases #4



Portada original de Tomm Coker



Portada original de Tomm Coker

Dibujando Boulder

MIKE PERKINS

Publicado originalmente en *The Stand: Hardcases #5*

El guionista Mike Perkins cuenta su viaje a Boulder y cómo fue dibujada la ciudad en el cómic

Siempre supe que *Hardcases* sería el arco que más dificultades nos traería en nuestra adaptación de *The Stand*. Desde mi lectura inicial de la versión completa de la novela, supe que cuando la mayoría de nuestros protagonistas llegaran a Boulder deberían convivir con algunas normas sociales. Es la forma de establecerse como grupo y prepararse para la confrontación que les espera.

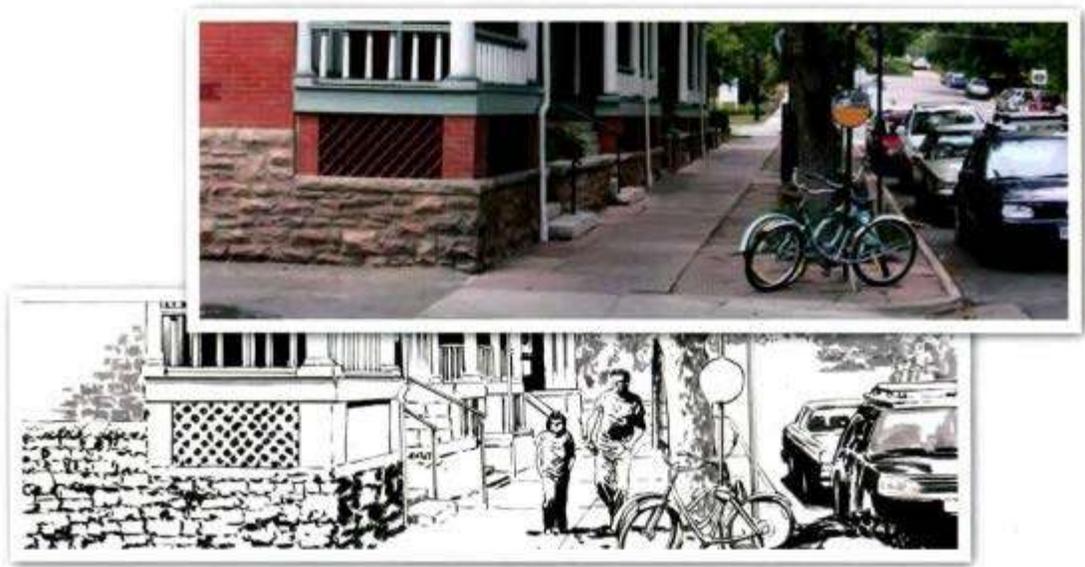
Yo soy muy afortunado de contar con un colaborador como Roberto Aguirre-Sacasa. Este tipo lo sabe todo con respecto al drama. Entiende como manejar la tensión, como desarrollar lentamente el horror y como hacer interactuar a los personajes; y por sobre todo sabe como combinar estos elementos en un orden narrativo que permita crear el ritmo correcto que la historia necesita.

Al momento de tener que dibujar éste arco, sabía que debía visitar Boulder, en Colorado, para que mi representación se viera lo más auténtica posible. Fui hasta allí, tomé cientos de fotografías de las calles y las casas. A medida que caminaba por sus barrios, mi mente recreaba la novela y buscaba los "hogares" de cada uno de los personajes. Muchas de las imágenes finales que dibujé son muy similares a las fotografías originales.

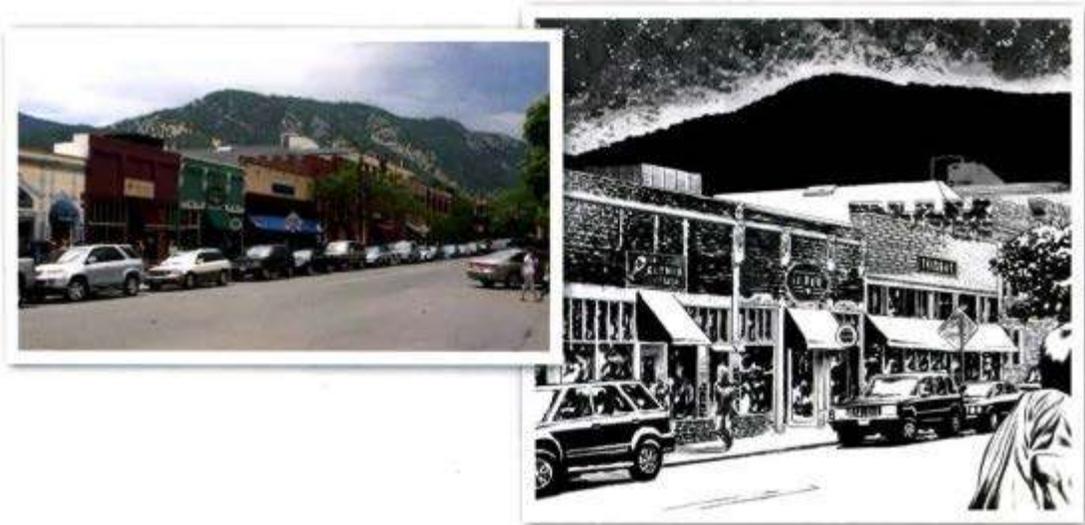
A continuación pueden verse varios ejemplos.



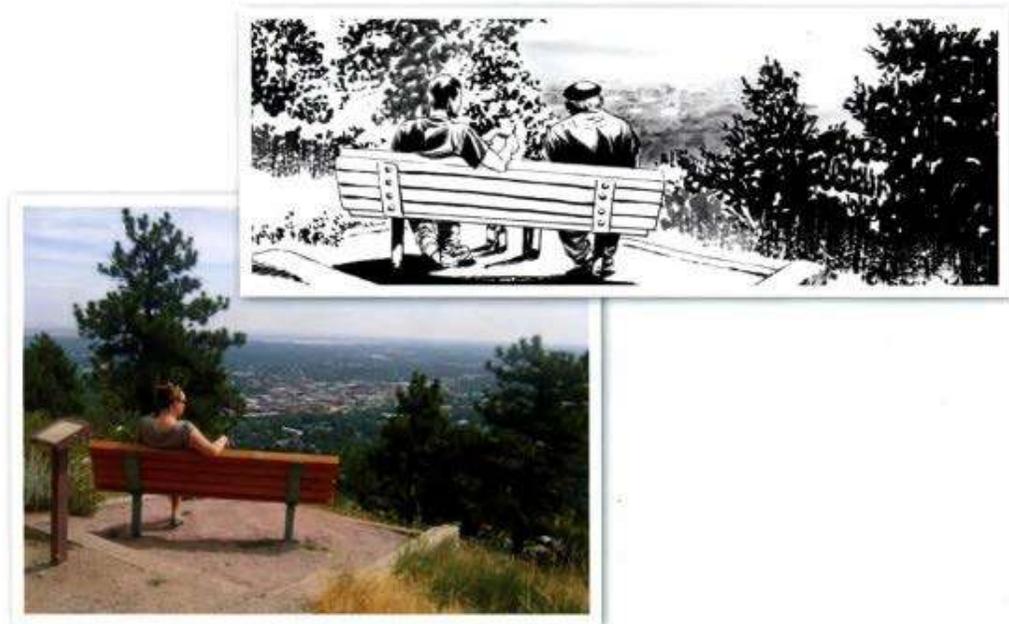
Los ciudadanos de la Zona Libre miran los afiches que anuncian el encuentro abierto



Larry y Leo caminan por una calle, rumbo a la case de Harold



Atardecer en una de las principales calles comerciales



Después de una noche de tragos, Stu y Glen discuten el futuro de Boulder



La casa de Stu y Frannie. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
EDICIONES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

CORTOMETRAJES

In the Cutting Room

Una buena versión alternativa del relato *Autopsy Room Four*

RAR

Editor de INSOMNIA
Entrevista publicada originalmente en el sitio web SKSM

El despertarse en una camilla en plena morgue debe ser una sensación terrible. Y encima darnos cuenta que estamos a punto de asistir a una nuestra propia autopsia, seguramente nos provocará una angustia de muerte (nunca mejor dicho). Esto es lo que le sucede al protagonista del cuento *Autopsy Room Four* (*Sala de Autopsias Cuatro*), que Stephen King publicó en su antología *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*).

Esta historia ya había sido adaptada anteriormente al formato de cortometraje, pero hay otra versión de 2005, realizada por Tyson Steigers, que también se destaca por su gran calidad en el resultado final.

Con algunas variaciones con respecto a la historia original, Steigers logra combinar de forma adecuada el suspenso creciente con el humor negro, algo también presente en el relato de Stephen King.



Película: In the Cutting Room
Duración: 15'
Dirección: Tyson Steigers
Guión: Tyson Steigers
Elenco: Eddie Eagle, Lisa Parra, Jack Rice
Estreno: 2005
Basada en el cuento *Autopsy Room Four* (*Sala de Autopsias Cuatro*), de Stephen King



Si bien el cortometraje tuvo un presupuesto mínimo, éste ha sido muy bien aprovechado, ya que al ser filmado en una sala de autopsias real, se ganó mucho en credibilidad.

A ésto hay que sumarle una buena fotografía e iluminación, con muchos cambios de ángulos de cámara.

El elenco cumple su papel, con una serie de actores ajustados a sus roles de manera adecuada. Los cambios en el guión son bienvenidos, ya que es bueno ver reinterpretaciones de los textos de King,

y no la misma historia una y otra vez.

En conclusión, estamos ante un dollar baby más que correcto, que será del agrado de los que disfrutaron del cuento original.

Entrevista a Tyson Steigers

El director de *In the Cutting Room* tuvo la amabilidad de conversar hace unos años con Bernd Lautenslager, webmaster del sitio *Stephen King Short Movies*. A continuación reproducimos la entrevista.



-¿Qué puedes contarnos de ti? ¿Quién eres y a qué te dedicas?

-Tengo 25 años de edad, y actualmente vivo y trabajo en Los Ángeles. Profesionalmente soy un diseñador de animación gráfica (una especie de mezcla de diseño gráfico y animación, para los que no están familiarizado), pero me encantan todos los aspectos de la cinematografía. Recientemente he estado experimentando con la animación stop motion, y trato de producir o dirigir mis propios proyectos personales cuando tengo tiempo.



-¿Cuándo hiciste *In the Cutting Room*? ¿Qué puedes contarnos de la producción? ¿Cuánto tiempo te llevó?

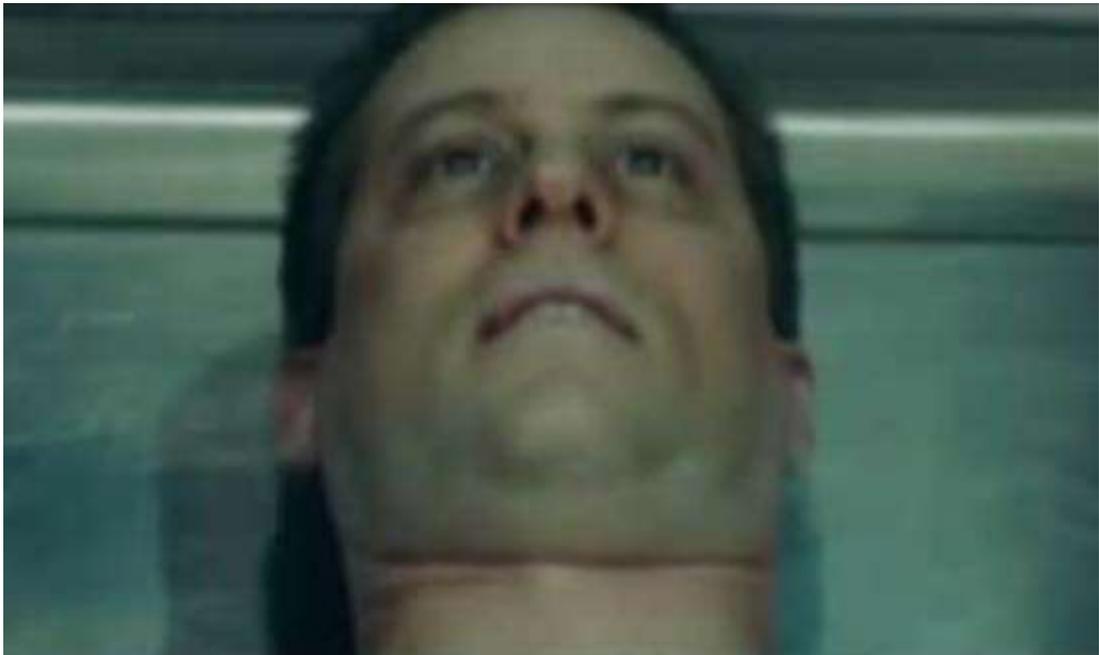
-*In the Cutting Room* fue filmado a lo largo de cuatro fines de semana en enero y febrero de 2005. Rodamos en el Departamento de Funerales del Mt. Hood Community College, en las afueras de Portland. Siendo mi primera producción de acción real, así como mi película principal, no tenía mucho de presupuesto para trabajar. Lo hice, sin embargo, con recursos humanos y equipos propios de la escuela que estaban a mi disposición. El equipo de trabajo era muy talentoso, por lo cual no tuve inconvenientes. Creo que cuando todo estaba dicho y hecho, había gastado poco menos de 500 dólares.

-¿Por qué elegiste esta historia para convertir en película? ¿Qué te atraía de la misma?

-Fue algo raro, porque tan pronto como terminé de leer el relato, comencé la adaptación del guión. Creo que fue debido a los desafíos que la historia presentaba desde una perspectiva cinematográfica, lo que lo hacía tan atractivo para mí. Desde el principio decidí que no iba a utilizar voces en off para el personaje de Howard ni escenas en flashback. Aunque estas técnicas pueden ser efectivas, especialmente en el caso de una historia como ésta, sentí que como cineasta debía encarar la historia de otra manera, no tan convencional. Quería ver este relato traducido a la pantalla de una manera que permitiera al público darse cuenta de lo que está ocurriendo sin tener que, necesariamente, darle toda la información.

-¿Por qué cambiaste el título original *Autopsy Room Four* por el de *In The Cutting Room*?

-Pensé que, si bien mi adaptación no se alejaba demasiado de la historia original, al haber tomado algunas decisiones propias para el desarrollo de la historia, no correspondía dejarle el título original. Si bien en última instancia *Autopsy Room Four* fue la principal inspiración para la película, es más que nada una versión libre que una adaptación. Así que me quedé con este título.



-¿Cómo te enteraste que King vendía los derechos de algunas de sus historias por sólo 1 dólar?

-En realidad no sabía nada hasta que me puse en contacto con ustedes, en la página web de *Stephen King Short Movies*. Desde el principio yo quería adquirir los derechos para poder proyectarlo en festivales, pero principalmente se trataba de un proyecto estudiantil. Mi motivación para la producción de la película fue más por ganar experiencia que por fines de lucro.

-¿Hubo alguna anécdota o momento divertido durante la realización que quieras compartir con nosotros?

-Creo que el hecho de que estábamos rodando en una morgue en pleno funcionamiento, incluyendo los cuerpos reales en el congelador, es lo que realmente se destaca para mí, como experiencia única. Nunca olvidaré el olor del formaldehído en el aire, que contaminaba todos nuestros servicios de café y comidas.

-¿Qué se siente al pensar que no todos los fans de King pueden disfrutar de tu film?

¿Será posible alguna futura edición en DVD?

-Me gustaría que el cortometraje anduviera por ahí, pero sabemos cómo es la política de estos cortometrajes. De todos modos, consciente de que era un trabajo estudiantil, ésto no podía una gran distribución. Igualmente, hubo un lanzamiento en DVD muy limitado cuando se exhibió la película en Portland, en mayo de 2005. Ojalá algún día pueda estar en una antología, junto con otros dollar babies.

-¿Has tenido algún contacto personal con King o respuesta de parte suya?

-Le envié un montón de cartas y copias de la película a gente de su entorno. Nunca he tenido respuestas, por lo que no te puedo decir si vio el film o no.

-¿Tienes planes de filmar alguna otra historia de King? Si tuvieras que elegir una, ¿cual sería?

-Por ahora no tengo planes, pero me gustaría un día producir otro relato: *The Road Virus Heads North*.

-Para finalizar, ¿algo que les quieras decir a los fans que leen esta entrevista?

-Gracias por todo, y que sigan bien.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
EDICIONES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

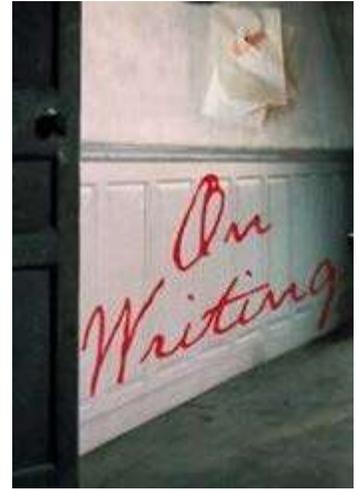
EDICIONES

On Writing

Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

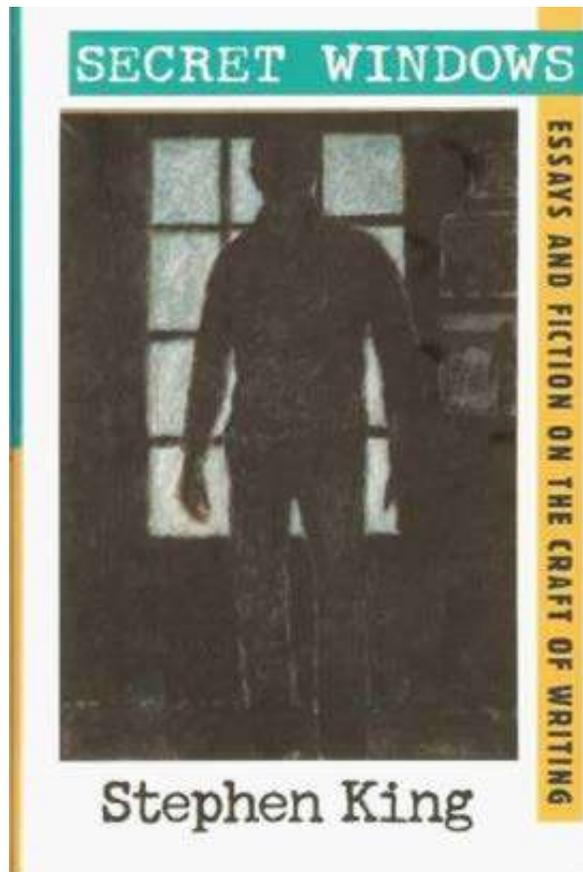
El año 2000 terminó con otros dos libros de Stephen King en el mercado, ambos emparentados entre sí. Es el caso de *On Writing* y *Secret Windows*. Ambos libros de no-ficción y con parte de su material en común. Comenzaremos con *Secret Windows*.



Secret Windows

Secret Windows: Essays and Fiction on the Craft of Writing fue publicado por *Book of the Month Club* en el año 2000, y es uno de los pocos libros que no ha sido publicado en ningún otro idioma y/o edición. El mismo es una recopilación de ensayos, introducciones y capítulos de King publicados en otros libros y textos bastante complicados de conseguir. Es por ello que este libro puede ser la única oportunidad de los lectores de leer dos de los primeros relatos del autor, *Rush Call* y *Jumper*, publicados en el "Periódicucho de Dave", un fanzine autopublicado por los hermanos King en su juventud.

Aquí pueden ver la portada del libro.



Y la contratapa, en donde pueden verse los contenidos del libro.

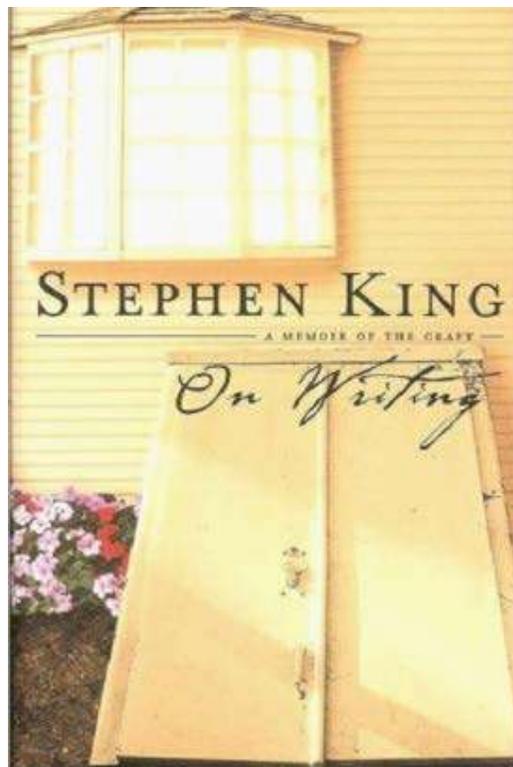


Lamentablemente esta obra no ha tenido traducciones a otros idiomas y/o otras ediciones.

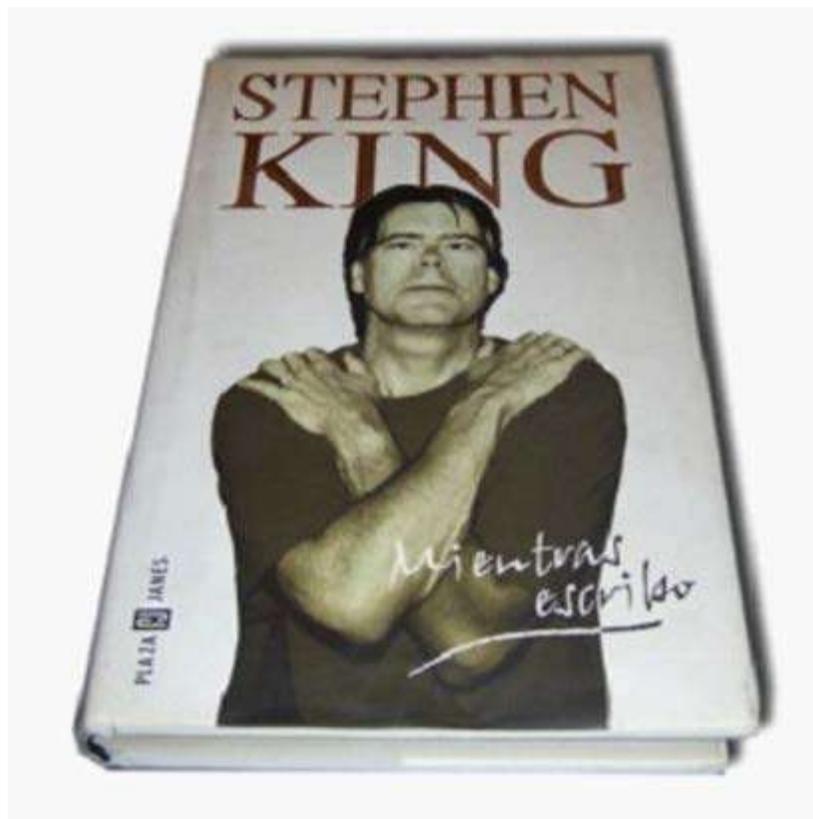
On Writing: A Memoir of the Craft

Conocido como el segundo libro de no ficción del autor, *On Writing* es considerado uno de los libros más interesantes de Stephen King. En él, el autor se divide entre una biografía propia en donde abunda el sentido del humor y varias de esas anécdotas que tanto celebramos sus lectores, y en los consejos sobre cómo lograr mejorar la escritura y ser publicado.

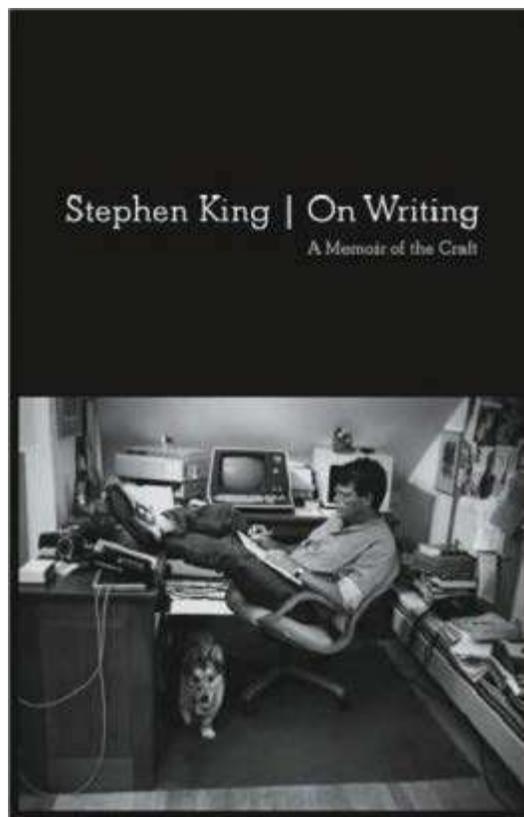
Fue publicado en el año 2000 por *Scribner*. Esta fue la ilustración de portada:



En castellano fue publicado por *Plaza & Janés* en el año 2001 con este arte de tapa:



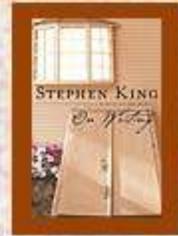
El pasado 2010, *Scribner* lanzó una edición especial por el décimo aniversario. Este fue el arte de tapa:



No se conoce material promocional de este libro, con excepción de postales y señaladores virtuales. A continuación pueden ver algunos de los mismos.

"There was a whole world of vicarious adventure which came packaged in black-and-white, fourteen inches across and sponsored by brand names which still sound like poetry to me."

October 2000 <http://www.simonsays.com/king>

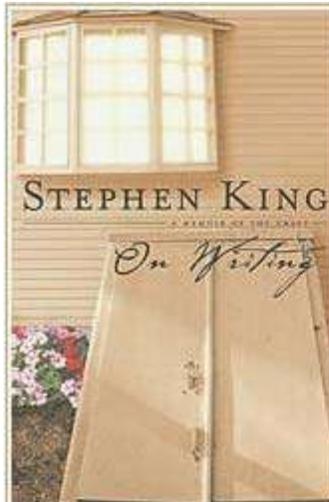


"Put your desk in the corner, and every time you sit down there to write, remind yourself why it isn't in the middle of the room. Life isn't a support system for art. It's the other way around."

October 2000 <http://www.simonsays.com/king>

"The job boils down to two things: paying attention to how the real people around you behave and then telling the truth about what you see."

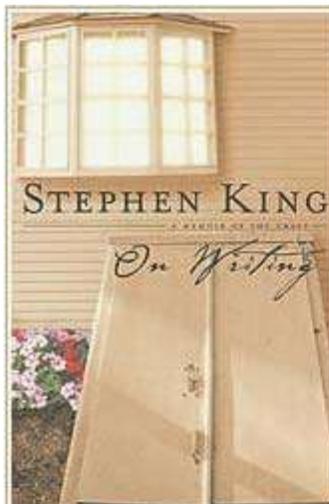
October 2000 <http://www.simonsays.com/king>



AVAILABLE OCTOBER 2000

From: <http://www.simonsays.com/king>

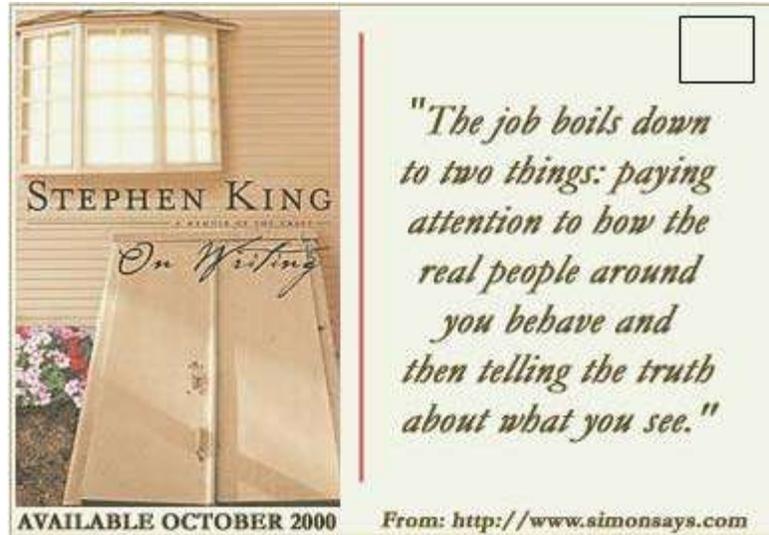
"If you don't have time to read, you don't have the time or the tools to write."



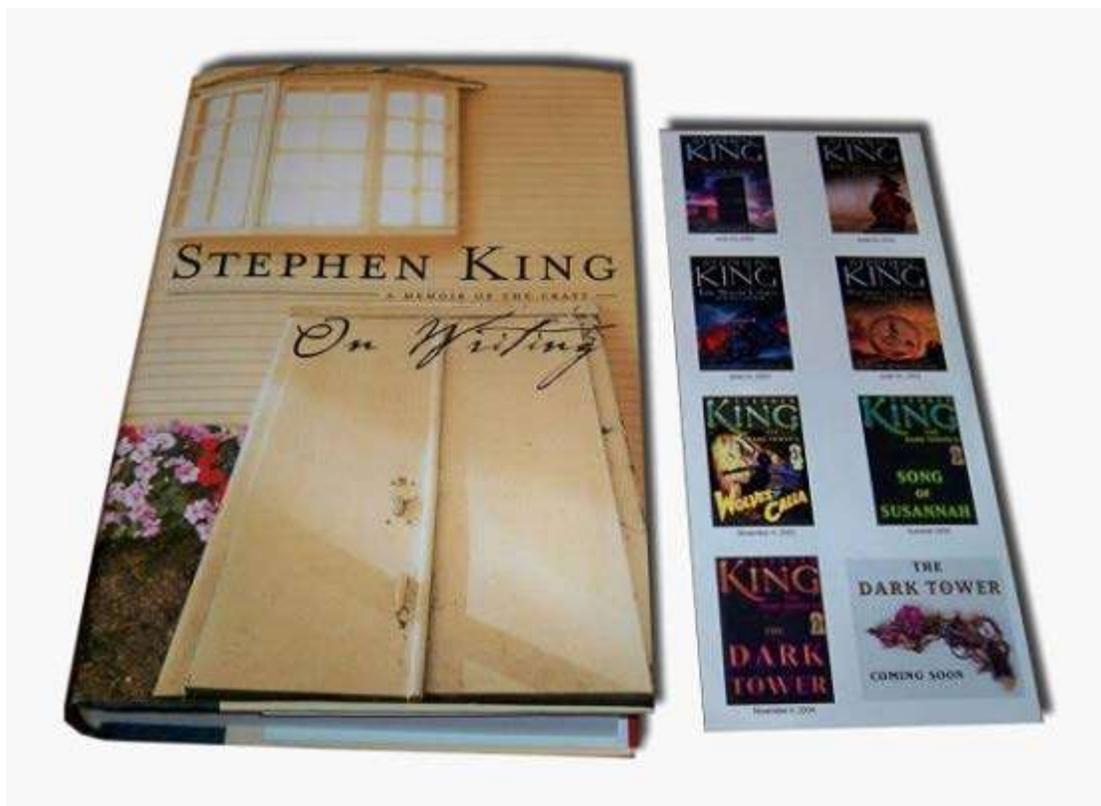
AVAILABLE OCTOBER 2000

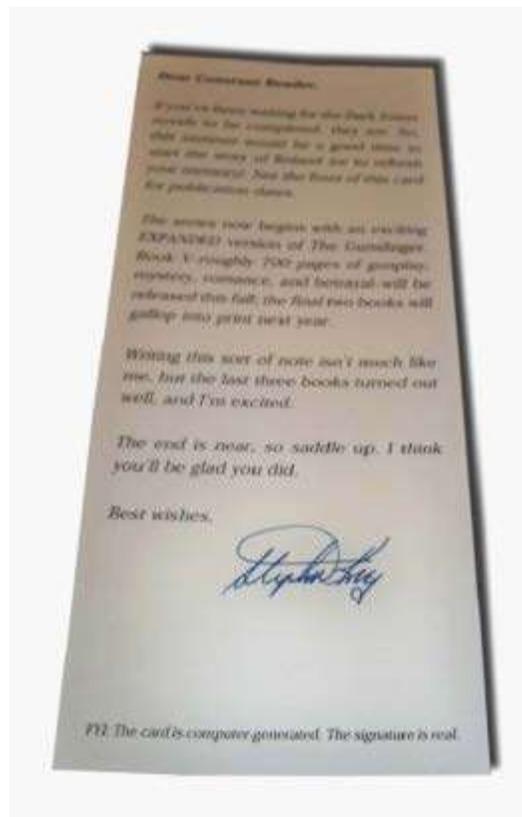
From: <http://www.simonsays.com>

"There was a whole world of vicarious adventure which came packaged in black-and-white, fourteen inches across and sponsored by brand names which still sound like poetry to me."



Y por último, algunos ejemplares de la segunda edición del libro incluían una tarjeta con las portadas de los ejemplares de *The Dark Tower* aparecidos hasta el momento, el anuncio de la nueva edición expandida de *The Gunslinger* y los últimos tres volúmenes de la saga, y una pequeña nota del autor. Al pie de la misma estaba la firma de Stephen King REAL (no era una impresión).





iHasta la próxima! ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

Alfred Bester

Vida y obra de un clásico de la ciencia-ficción

JORGE OSCAR ROSSI

Publicado originalmente en *Liter Area Fantástica*

Alfred Bester escribió cuentos, novelas y guiones para cómics, radio, televisión y cine. Aunque hay poca información sobre su vida, su autobiográfica pieza *Mis Amoríos Con La Ciencia Ficción*, publicada en la antología *Oh Luminosa y Brillante Estrella Colección Arcadia*, Editorial Teorema, España, 1985), resulta un recuento muy ilustrativo de sus idas y venidas en la CF.



Bester nació en Manhattan el 18 de diciembre de 1913. Su familia era de clase media. El padre era judío y la madre cristiana científica, pero ambos le permitieron escoger su propia fe. En ese sentido, Bester es bastante claro: "*Elegí la Ley Natural*", son sus palabras.

Bester asistió a la Universidad de Pennsylvania, dio una prueba en la Facultad de Derecho, desistió de continuar esos estudios, se casó en 1936, y entonces empezó su larga carrera de escritor. Había pasado la niñez leyendo cuentos de hadas, obras de H. G. Wells, y la entonces nueva revista *Amazing*. Esto, naturalmente, lo llevó a intentar escribir ciencia ficción.

Su primera historia, *The Broken Axiom (El Axioma Roto)* publicada en *Thrilling Wonder Stories* en 1939, le valió el premio en el concurso de cuentos cortos organizado por la revista. Luego publicó una docena de historias en los siguientes dos años, algunas de las cuales se reunieron posteriormente en antologías. Bester nunca pensó en vivir exclusivamente de la ciencia ficción.

En 1942, empezó a escribir guiones para algunas historietas que estaban convirtiéndose en éxitos populares, como *Batman*, *Superman* y *Linterna Verde*. Después de unos años pasó a escribir guiones para la radio, trabajando para programas como *Nick Carter*, *Charlie Chan*, *The Shadow (La Sombra)*, y muchos otros. Incluso dirigió uno por un tiempo. Cuando la televisión llegó a su vida, también intentó en ese medio, al que terminó odiando.

Escribió sobre esa experiencia televisiva en su primer novela, la satírica *Who He?*, publicada en 1953 y no perteneciente al género de ciencia ficción. Esta obra también es conocida con el título *The Rat Race* (un juego de palabras que tanto puede significar *Carrera de Ratas*, *Raza de Ratas* o la lucha por la vida, la competencia).

Vuelta al género

Cansado por tocar siempre los mismos tópicos y asustado por haber sido criticado como "demasiado original," Bester retornó a la ciencia ficción como un escape, un cable a tierra para poder expresar los temas que no le dejaban incursionar en los otros géneros, donde solo le pedían historias simples y previsibles.

El retorno de Bester fue de la mano de *Odi e Id*, publicado en 1950 en la revista *Astounding* del legendario John Campbell, bajo el título *La Invención del Diablo*. Este cuento presenta una particularidad: Bester había enviado la obra a la revista y, semanas después, el propio Campbell, a quien no conocía personalmente, lo llamó diciéndole que le gustaba el material, pero que quería hacerle algunos cambios. Para charlar de eso, lo invitaba a su oficina. Allí fue Bester y se encontró con que Campbell estaba absolutamente deslumbrado por una nueva teoría "científica" denominada "dianética".

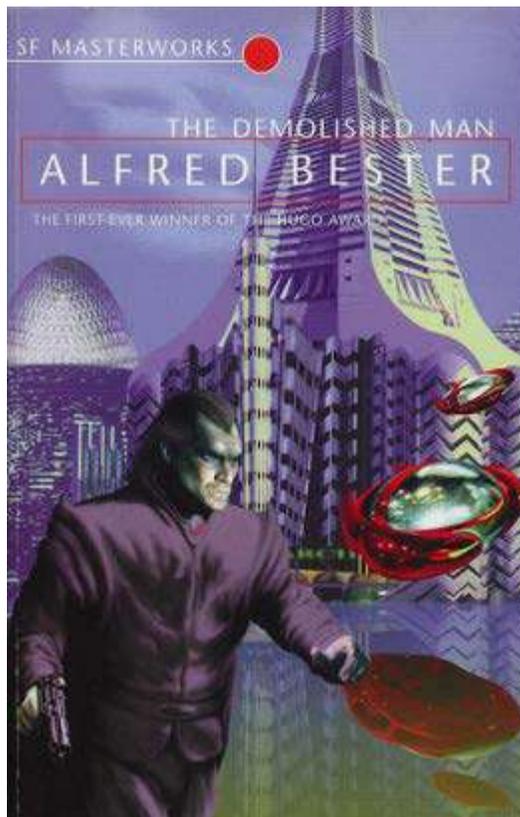
La dianética pretendía, entre otras cosas, ser una nueva forma de explicar y curar la psique humana. Su creador era L. Ron Hubbard, un escritor de ciencia ficción, el mismo que hiciera la famosa novela *Battlefield Earth*, (conocida en español como *La Tierra, Campo de Batalla*). Las ideas

de Hubbard terminaron en la creación de una religión, la cientología, actualmente muy difundida en Estados Unidos (John Travolta es uno de sus miembros más famosos).

Esta fascinación de Campbell con la dianética no hubiera significado ningún problema para Bester, de no ser porque el cuento que había mandado, tenía varias referencias al psicoanálisis clásico, empezando por el título. Junto con el YO y el SUPERYO, el ID, más conocido en nuestro país con el nombre de ELLO, configuran, para Sigmund Freud, el aparato psíquico. Para Campbell, Freud y sus ideas estaban totalmente superados, ahora que había aparecido la dianética. A continuación, Campbell se lanzó a explicarle al pobre Bester, de que trataba esa nueva ciencia. No solo eso, sino, que le hizo leer una buena cantidad de material sobre el tema. Bester no sabía si reír o llorar. Llevarle la contraria a un editor de la importancia de Campbell acarrearía la alta probabilidad de no publicar nunca más.

Al final resultó que los únicos cambios que quería hacerle al cuento consistían en quitar todos los términos "freudianos" que aparecían. Bester aceptó, pero la primera vez que pudo reimprimirlo con otro editor, volvió a la versión original. Bester, después de esa inolvidable reunión, terminó considerando a Campbell un tanto demente.

Horace Gold y El Hombre Demolido



Tiempo después, Bester fue convocado por Horace Gold para que colaborara en *Galaxy*, la nueva revista de ese editor. *Galaxy*, dentro de la CF, tenía orientación psicológica y menos interesada en ciencia "dura" que otras publicaciones, como la mencionada *Astounding*. Bester se negó repetidamente, argumentando que tenía mucho trabajo como guionista, lo cual era cierto. Finalmente, en una conversación telefónica, Bester le pasó una serie de ideas como material para posibles colaboraciones. Dos de esas ideas eran las siguientes:

- a) Una tenía que ver con la percepción extrasensorial.
- b) La otra era un policial ambientado en un futuro donde la policía contaba con una máquina del tiempo, con la cual podían rastrear los crímenes hasta su origen.

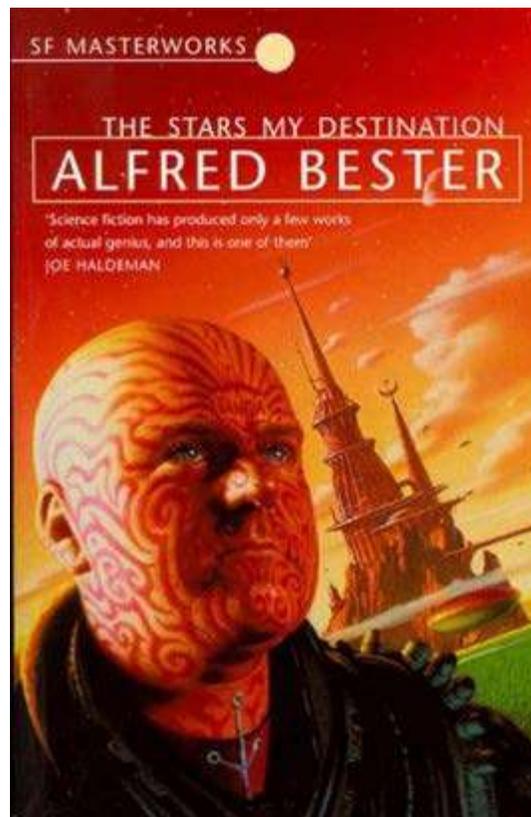
Gold le dijo que mejor combinara ambas historias en una sola, donde la policía utilizara la percepción extrasensorial, concretamente la telepatía, para descubrir los crímenes. Este fue el comienzo de la que se convertiría en una de las más famosas y mejores novelas de Bester: *El Hombre Demolido*.

Aquí Bester utilizó una narrativa multifacética que combina ideas freudianas (a Campbell no le debe haber gustado), juegos de palabras, nuevos recursos narrativos y tipografía experimental.

El Hombre Demolido está situado en un decadente y negro siglo XXIV. En este mundo no hay crímenes premeditados, no puede haberlos. Las armas son piezas de museo. Una sociedad de telépatas, los espers, (de ESP, sigla de "extrasensory perception") configura una elite útil para los más diversos quehaceres. Uno de ellos es la lectura del pensamiento con el fin de detectar intenciones delictivas. Desde el momento en que se pueden meter en la cabeza de uno y descubrirle las ganas de matar a la abuelita o de robar un banco, estos deseos se tornan extremadamente difíciles de llevar a la realidad. La policía practica "detenciones preventivas" y la mayoría de los juicios son por "tentativas".

En ese marco, un multimillonario magnate llamado Ben Reich, hace lo inimaginable: asesina a un viejo adversario e intenta que el crimen quede impune. El otro protagonista, el policía telépatas Lincoln Powell se encargará de descubrirlo y perseguirlo por todo el mundo y más allá. No es una novela de chicos buenos contra chicos malos. En todo caso, Ben Reich, que convencionalmente haría el papel del chico malo, es un personaje fascinante, complejo y extremadamente inteligente. El final es antológico. La novela ganó el *Premio Hugo* de 1953, y marcó la consagración de Bester en el campo de la ciencia ficción.

¡Tigre, Tigre!



"Era una Edad de Oro, una época de grandes aventuras, de vidas frenéticas y muertes violentas... pero nadie pensaba en ello. Era un futuro de fortunas y robos, pillaje y rapiña, cultura y vicios... pero nadie lo admitía. Era una época de posturas extremas, un fascinante siglo de rarezas.... pero a nadie le gustaba. Era una edad de monstruos, de seres deformes y grotescos. Todo el mundo estaba retorcido en formas maravillosas y malevolentes. Es en este escenario del siglo vigesimoquinto donde se inicia la vengativa historia de Gulliver Foyle."

Estos párrafos, pertenecientes al prólogo de *¡Tigre, Tigre!* (también conocida con el título de *Las Estrellas Mi Destino*), nos dan una idea del estilo y la potencia narrativa de Bester. *¡Tigre, Tigre!* es, para muchos, su más grande novela y una de las mejores de todos los tiempos.

Fue publicada en 1956 y escrita en Inglaterra e Italia, con ocasión de una larga estadía europea del autor. Está inspirada en el Conde de Montecristo y; a esta altura de las líneas resulta obvio, es la historia de la terrible venganza que su protagonista, un antihéroe llamado Gulliver Foyle, se tomará con aquellos que considera culpables de haberlo dejado abandonado en el espacio durante meses.

Bester periodista

Cualquiera pensaría que, con estos dos éxitos, Alfred Bester se dedicaría a sacar una novela tras otra, como un Asimov cualquiera. No fue así. Bester empezó a escribir para una revista llamada *Holiday*, primero sobre la televisión de distintos países y luego sobre temas diversos. Hizo

entrevistas a artistas famosos (Sophia Loren, Elizabeth Taylor, Peter Ustinov y Laurence Olivier, entre otros) y se divirtió en grande. Terminó siendo jefe de redacción y siguió en la revista hasta que esta cambió de dueño, en 1970.

Durante la década del sesenta, su contacto con la ciencia ficción se redujo a escribir críticas de libros para la revista *Fantasy & Science Fiction*, algunas de ellas muy duras.

El retorno

En los setenta, Bester volvió con una novela, *Computer Connection*, publicada en 1975 y finalista al *Premio Hugo* en 1976. Sin embargo, tuvo muchas críticas negativas. Es una obra barroca, densa, inferior a las dos anteriores, pero aún aceptable. El propio Bester la consideró un experimento fallido.

En 1980 apareció *Golem 100*, que tampoco fue bien recibida por la crítica. A pesar eso, Bester quedó muy conforme con ella.

En 1981, se publicó su última novela, *Los Impostores*, realmente de un nivel muy bajo.

Como se ve, Bester nunca pudo superar las alturas alcanzadas con *El Hombre Demolido* y *¡Tigre, Tigre!*. Es probable que una de las razones de estas obras fallidas resida en la vocación de escritor experimental que siempre existió en este autor. Siempre destacó como un gran estilista, pionero en innovaciones narrativas, tanto en cuestiones de forma ("Como contar las historias"), como de fondo ("Que historias contar").

En el género, Bester siempre buscó abrir camino, con mayor o menor fortuna. No era de esos escritores que solo se preocupan por explotar una idea y sacarle el mayor jugo posible a través de trilogías, tetralogías, segundas tetralogías y cosas por el estilo. Bester era un artesano. El trabajo "en cantidad", lo reservaba para los guiones de televisión o las notas periodísticas.

Cualquiera que lea sus obras, verá que el movimiento cyberpunk ha tomado abundante inspiración de su trabajo. Le atraían la oscuridad de la mente humana, la maldad, la deformidad, los antihéroes y la violencia. Sus personajes no son modelos de perfección, precisamente. Son seres complejos y torturados por sus fantasmas.

No puedo evitar transcribir el final de *The Die-Hard (Hasta El Último Aliento)*, un cuento de Bester de 1980. Creo que sirve para reflejar que sus condiciones se mantenían en forma, aún en esa fecha.

El cuento trata de un mundo "feliz", lleno de gente cuasi perfecta, tranquila, pacífica, joven, poseedora de cuerpos reconstituidos artificialmente y resignada a una vida bucólica y sin riesgos. En ese mundo vive el único hombre no reconstituido. Es un viejo al que lo tienen en un hospital como si fuera una pieza de colección. El viejo es rebelde y odia ese mundo de plástico, tan conformista y predecible. Es el día de la llegada del Emisario, el primer ser proveniente de otro planeta. El viejo decide darle la bienvenida. Dejémoslo a Bester:

"...Se enfrentó cara a cara con el Emisario Galáctico al pie de la escalinata. Miró a la criatura semejante a una mantis con insolencia y también, por un instante, con horror y repulsión. Entonces gritó: -Te doy la bienvenida. Soy el único que puede hacerlo. Levantó el bastón y lo descargó sobre la cara del Emisario con todas sus fuerzas. -Soy el último hombre sobre la Tierra- bramó".

Alfred Bester murió en Pennsylvania en 1987.

Ese mismo año, *Science Fiction Writers of America* le otorgó el premio *Grandmaster*.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

The game

WILLIAM ERNEST FLEMING

© 2011. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

El primer rayo de sol de la mañana, consiguió infiltrarse en la oscura habitación con terrible esfuerzo.

Dentro, la oscuridad era reinante y casi no se podía ver nada ni siendo animal, como el siempre bandido gato Roland de una negrura tétrica, que todas las mañanas tocaba con una de sus zarpas la puerta de la terraza para entrar en casa de su dueño.



Esa mañana volvía a hacer lo mismo, toda una noche de juega en busca de las gatas del vecindario, a la salida del sol regresaba a su casa como un rompecorazones discotequero. Desde lo alto del muro salto al césped mojado, regado por una cortina de agua, empañándose y dejando sus diminutas huellas en las baldosas de cerámica. El sonido de los aspersores ya no le daba miedo como antes, ahora lo único que hacia era mirarlos con sorna, preguntándose, como aquella cosa que escupía agua le pudo haber dado miedo alguna vez.

Tocó con una de sus zarpas el cristal dejando una diminuta huella, en vista de que no obtenía respuesta maulló llamando a su dueño... No había contestación. No podía haber nadie, todas las mañanas cuando Roland llegaba se encontraba el cristal de la puerta semiabierto y al entrar su dueño ya estaba despierto y con la comida preparada para cuando llegaba. Maulló de nuevo y esta vez lo acompañó con otro toque al cristal dejando esta vez huellas mas marcadas. Tampoco había contestación. El negruzco gato se sentó frente a la ventana esperando que se abriera la puerta para el poder pasar pero no ocurría nada. De nuevo lo intento pero esta vez buscó una pequeña rendija entre la puerta para que el aire de la mañana entrara en la habitación, lo sabia pues había escuchado a su amo decir que el sonido de la vida nocturna era una buena música para despertar a las musas. Ahí la encontró, se deslizo por ella como una serpiente arqueando el cuerpo y entrando en casa. Ya dentro, maulló una vez saludando así a su dueño y preguntando que es lo que pasaba.

Toda la oscuridad se había apropiado de la habitación tanto que a Roland le costaba ver por donde iba, se acerco a la mesa y apenas pudo ver una figura sentada frente a ella. Se coloco cerca de ella y se sentó alzando las manos y maullando en busca de atención y de su comida matutina. No había respuesta.

El sol se iba alzando cada vez mas fuerte y poderoso dando mayor calor y derrotando con su luz a la oscuridad que había reinado mientras el no estaba. Por el resquicio de la puerta entró un cada vez mas potente rayo de luz en la habitación, avanzó desde el cristal por toda la habitación, andando por la moqueta, subiendo a una pequeña mesa, donde había volúmenes de novelas de ciencia ficción y terror, bajando de nuevo al suelo y elevándose en mitad de la habitación como si se topara con algo invisible, inerte.

Un aullido, un grito de alguna criatura ancestral inundó la habitación, Roland bufó al comprobar como el rayo de luz suspendido en el aire, destruyó o disipó la oscuridad inerte, fija en la habitación. Ahora se podía ver algo mejor, el gato podía ver como aquella figura que estaba frente a la mesa era la de su dueño. Maulló sin obtener respuesta así que hizo algo que tenia prohibido, salto encima y se colocó a la altura de su amo. Este estaba con la cabeza encima del teclado del ordenador con los brazos colgando, tocando casi con los nudillos la suave moqueta. Roland, se acercó lentamente, calculando los movimientos, como cuando iba de caza en busca de ratones...

¡¡ZAS!! La pantalla del ordenador se encendió cuando un cada vez caliente rayo de sol la tocó. Esto hizo que Roland bufara a la pantalla y calculara el nivel de amenaza. El gato miraba a la pantalla de tal forma que parecía que podía leer lo que ponía.

Entre líneas de escritura ininteligible, frases y palabras se adivinaban y parecían tener algún sentido: Camino, luz, oscuridad, hombre gris, muerte, me siento bien, hotel, Overlook... De entre todas, una frase se repetía: "Desatad el infierno".

El gato vio que no representaba ninguna amenaza, que solo era un simple aparato que no tenía nada de relevancia para él. Roland miró a su dueño y maulló en busca de alguna respuesta. Ante tal negativa se acercó y le lamió la cara, pero tampoco obtuvo respuesta, miró a la pantalla en busca de alguna información, tampoco esta le dio nada excepto las palabras que antes parecía haber leído que repentinamente cambiaron saltando el salvapantallas del ordenador, algo que a su dueño le parecía muy gracioso, un pequeño roedor corriendo en una rueda de una jaula. Roland miró a la pantalla (ahí estaba otra vez) y se acercó lentamente, tenía hambre y sabía que esa podía ser su comida en vista de que no tenía el cuenco de todas las mañanas. Sus movimientos eran terriblemente calculados de tal forma por miles de años de evolución, para que la caza fuera lo más rápida y precisa posible. Se abalanzó sobre la pantalla dejando sobre ella las huellas de sus zarpas, pero esta vez no eran de barro si no de un rojo que se tornaba más transparente a medida que el exceso de líquido bajaba por la pantalla, las huellas iban desdibujando su forma. El hambre y la juega nocturna dejaban a Roland con una resaca que hacía que no se percatara de algunas cosas, al ver que el ratón era un burdo montaje, siempre caía en el, lamió la pantalla intentado quitar las pruebas de su delito. Lo consiguió a medias pues enseguida el líquido se solidificaba. Miraba a su alrededor y vio que por toda la habitación había pisadas suyas, no solo de aquel líquido rojo si no del barro que había entrado, miró a su dueño que todavía dormía y luego a las huellas...

Un sonido de escritura, como cuando se escribe rápido con un lapicero sobre un folio, produciendo esa musiquita de ritmo constante, hizo que Roland mirara sobre la mesa. Había un viejo libro abierto con las hojas amarillas, mágicamente se iba escribiendo solo, Roland no comprendía lo que era, por ello miraba detenidamente, se acercaba despacio evaluando la amenaza.

"Siempre fuiste un espejo terrible"
"Siempre fuiste un espejo terrible"

Se repetía una y otra y otra vez...

"Tu alma que creías pura y limpia es corruptible y diabólica"
"Tu alma que creías pura y limpia es corruptible y diabólica"
"Tu alma que creías pura y limpia es corruptible y diabólica"
"Tu alma que creías pura y limpia es corruptible y diabólica"
"Tu alma que creías pura y limpia es corruptible y diabólica"

No comprendía lo que ponía en aquel libro ni siquiera sabía lo que era un libro. Pero si notaba que de aquello, salía puro mal. Bufó sacando los dientes y arqueaba el cuerpo como siempre hacía ante la proximidad de un enfrentamiento. Lo único que comprendía que aquello era malo, muy malo.

Las páginas del libro se empezaron a mover rápidamente, pasaban de unas a otra como si una mano invisible las colocara, las frases cambiaban, se borraban, se escribía encima de ellas, todo se tornaba caótico y desordenado.

Roland se olvidó del libro, saltó de la mesa en un enorme brinco al sentir como el cuerpo inerte de su dueño recobraba el aparente conocimiento. El pequeño charco de sangre, casi ya coagulado, encima del escritorio, burbujeó. Un quejido mortuorio salió de la garganta, y los párpados se abrieron con expresión muerta, el tono verdoso de los ojos ya no existía, ahora era sustituido por un negro profundo, un color tan extremo que hipnotizaba, ponías la mirada fija en él y podías perderte en su aparente inmensidad. Como le pasó a John Castle. Los rumores ahora eran ciertos, la gente hablaba entre sí sobre que un libro podía volverte loco.

En aquellos ojos negros, Roland vio el infierno un infierno que venía a por él.

John se levantó mientras el gato agachaba las orejas y le bufaba. Cada vez que su dueño parpadeaba en sus negros ojos bailaba un candente fuego, las llamas casi las podías oír crepitar.

-¿Qué es lo que pasa? -dijo John- ¿Tengo algo en la cara? -se tocó un poco la comisura de los labios limpiando apenas el hilillo de sangre seca.- ¡Ya está! -sentenció. Al mirar hacía la ventana John, Roland vio aquello que le incomodaba, era un gato pero sabía cuando las cosas iban mal, cuando no estaban correctas. La parte izquierda del cerebro de su amo salía por el cráneo fragmentado como un corazón palpitante.

Antes que se diera cuenta, su amo se abalanzó sobre el gato, le dio un mordisco en el cuello

desgarrándose. La sangre brotó de la herida como si un surtidor de gasolina se tratara. John se tragó el trozo mordido y sonrió maliciosamente, tétrica y diabólicamente.

El salto del gato le produjo un respingo asustándole en la ya casi muerta noche.

Roland se despertó y miró a su alrededor de la misma forma que un humano cuando sale de la tierra de los sueños en lucha contra una pesadilla.

-¡Roland! ¿Qué es lo que te pasa? -John se acercó al lugar donde el gato estaba tumbado todavía asustado por los hechos. Al acercarse la mano su amo, Roland le arañó instintivamente el brazo y le sacó los dientes erizando el pelo. Pero en seguida se dio cuenta de su error y maulló en busca de perdón. Lamió la herida de su amo y esta vez se dejó coger. John se lo llevó al escritorio frente a la pantalla donde su imagen fue sustituida por el ratón que corría en su rueda. Roland miró a la pantalla, no iba a caer más en esos trucos, miro a su amo con la mirada diciendo: "Ya no me cogerás más en otra de este tipo". Pero se puso en guardia al comprobar como encima de la mesa estaba aquel terrible libro, pero esta vez parecía un simple y llano volumen cerrado.

-Venga, Roland tranquilízate, no sé que es lo que te esta pasando -dejó al gato en la silla mientras él iba a por un poquito de leche.- ¡Ojala pudieras hablar y contarme la pesadilla que has tenido para poder inspirarme! -aulló desde la otra habitación.

Un ruido de cristales rotos hizo que se acercara veloz a la sala, al llegar vio el jarrón tirado hecho trozos y su agua de tono rojizo, similar a la sangre se esparció por la moqueta, manchándola y dejando una mancha semejante a una cara, una cara con cuernos. El libro estaba en el suelo con un enorme arañazo de zarpas en sus cubiertas. Castle dejó el vaso de leche casi en el borde de la mesa, un leve movimiento podía tirarlo al suelo.

-Por dios, Roland. ¿Qué has hecho?-el gato estaba subido en la mesa mirando continuamente a su amo y al libro, sin perder detalle. John cogió el volumen y cuando lo iba a volver a dejar encima de la mesa vio, ya algo distinto en su gato. Sus ojos eran negros, de un azabache que podía encarcelar hasta incluso a la luz misma, eran como dos pequeños agujeros negros. Pero lo extraño que veía John era su inmensidad y que cada vez que el gato parpadeaba llamas de fuego perpetuo danzaban en su interior, su movimiento aparentemente caótico, producía un hipnotismo.

-¡Roland?! ¿Qué es lo que te está pasando?

Sin poder decir nada mas el gato se abalanza contra su dueño y le clava las uñas en la cara, desgarrándole los ojos, le muerde en el cuello salpicando la habitación de sangre. El vaso de leche se precipita contra el suelo en una imagen lenta, despacio, al igual que si tuviera todo el tiempo del mundo en llegar al suelo. A su llegada se fragmenta en miles de trozos y su contenido se derrama en un blanco charco de pureza.

Así queda todo, el cuerpo sin vida, supurando sangre en la habitación, mientras forma un charco que se mezcla en un tono rosado con la leche derramada, los cristales del vaso brillan ante los pequeños rayos del sol que empieza a asomar por el horizonte.

Roland con la boca llena de sangre sale por la puerta de cristal con aquellos ojos negros invadiéndole cada vez más... Antes de salir mira a la escena que hay en su interior y con indiferencia se va.

La quietud de la noche va desapareciendo ante el amanecer, el libro, aquel libro que Roland había soñado estaba tirado en el suelo cerca del cuerpo sin vida de John. De repente tomó vida y como ocurrió en el sueño del gato, las páginas se movían solas y las frases aparecían y desaparecían... Al final, se paró en las últimas páginas y la mano invisible empezó a escribir...

"Es difícil ser humilde cuando se es el mejor"-dijo el diablo.

"Sí pero recuerda -le respondió un ángel-. Las flores más bellas son en ocasiones las más peligrosas -y el ángel se transformó en la figura de una escultural mujer pelirroja.

"Los dos seres se rieron al unísono" Y dieron por terminado el juego. Un juego de venganza contra aquellos que tienen el favor de los dioses.■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
TORRE OSCURA
No-FICCIÓN
CÓMICS
CORTOMETRAJES
EDICIONES
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES

OPINIONES

Darío Monzón (Corrientes, Argentina)

"...¡Hola! Me llamo Darío y soy de Corrientes capital, descubrí su revista virtual hace un año buscando la bibliografía completa de King pero recién hasta hace unos meses pude bajarme en un CD todos los números y los comencé a leer desde el primero. Me dio mucha nostalgia toda esa época de finales de los noventa cuando recuerdo que veía los libros de The Green Mile. El primer libro que leí de Stephen King fue Carrie, y la verdad me gustó y me dio el pie para continuar con su bibliografía. El libro que más miedo me dio fue Cementerio de Animales, por retratar la muerte como algo cruel que no perdona a nadie. Ahora, disintiré con muchos, pero yo el que mejor libro considero es Apocalipsis (The Stand si lo prefieren)..."

Respuesta

Las opiniones de los lectores, por suerte, siempre son variadas y para todos los gustos. Nosotros también recordamos con mucha nostalgia aquellos comienzos de **INSOMNIA** a finales de lo años '90, pero es bueno ver también que seguimos "con vida" y llegando puntualmente a nuestra cita mensual.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

En Facebook: "Revista **INSOMNIA** - El Universo de SK"

PERSONAJES DE LOST

Raúl Omar García

"...Siempre leí y ví sobre las referencias a Stephen King en la serie Lost y la verdad es que fueron muchas, pero hay una de la que ni ví, ni leí, ni escuché; y es la referencia hacia un personaje en particular plasmado en dos de los hombres de la isla. Ellos son "Jack" y "Sawyer". ¿Lo ven? Es espectacular. Si ya se sabía de esta referencia, perdón. Yo la descubrí hace poco..."

Respuesta

Esa referencia en particular no la habíamos mencionado, pero es posible que sea un homenaje a Jack Sawyer, el protagonista de las novelas *El Talismán* y *Casa Negra*, escrita en conjunto por Stephen King y Peter Straub. En los nombres y apellidos de los personajes de *Lost* se esconden muchas otras referencias, aunque no necesariamente a King, como ser John Locke (referencia al filósofo inglés de idéntico nombre) y Desmond David Hume (al también filósofo, pero escocés, David Hume).

LA TORRE OSCURA

Pablo Montovari (Argentina)

"...¿Vieron que en Argentina se reeditara La Torre Oscura I y II?. Es una muy buena noticia..."

Respuesta

En efecto, tal como se puede ver en el catálogo en línea de *Random House Mondadori* en Argentina (www.rhm.com.ar), se reeditan en nuestro país los dos primeros volúmenes de la saga, en formato de bolsillo. Es una buena oportunidad para los que no poseen dichos ejemplares.■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

TORRE OSCURA

No-FICCIÓN

CÓMICS

CORTOMETRAJES

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

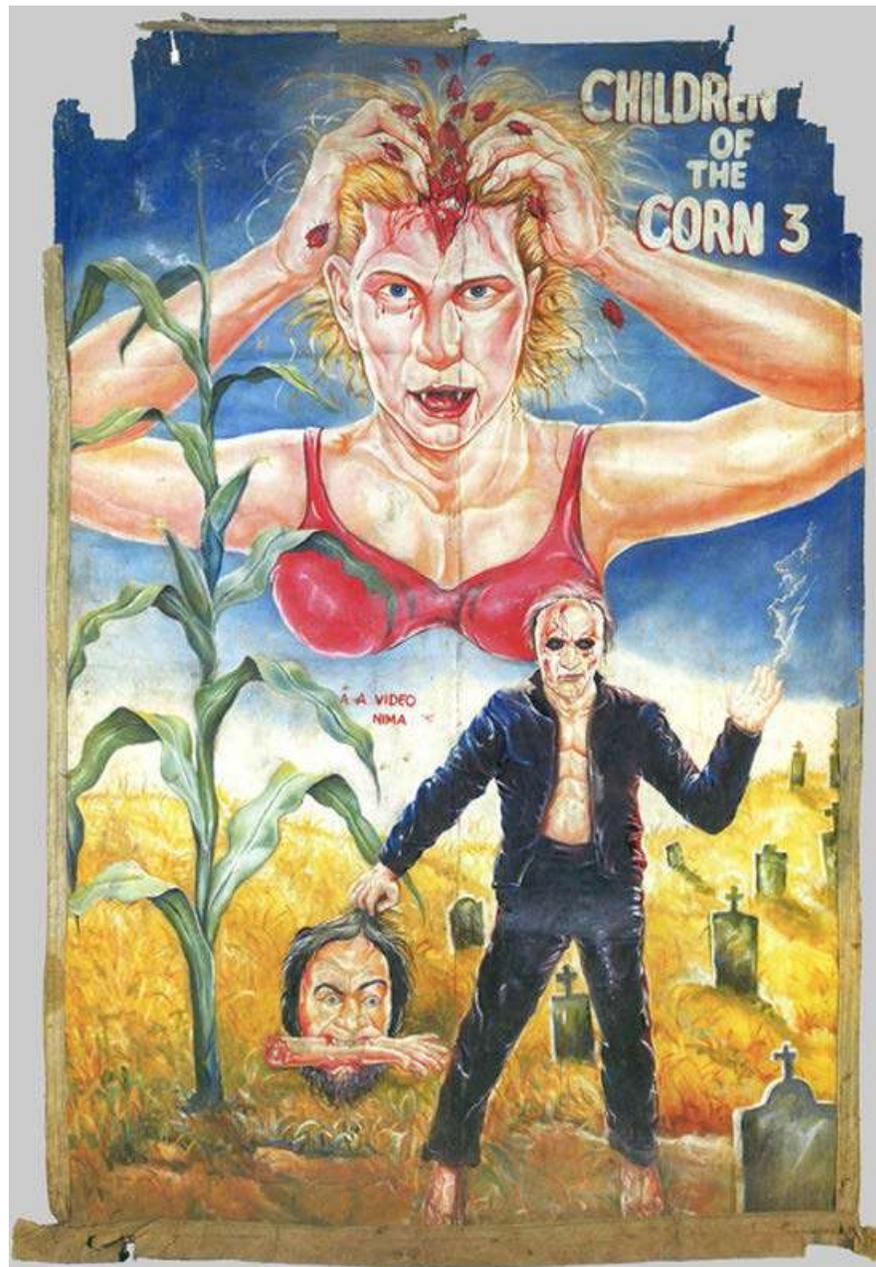
LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Cine en Ghana (III)

En los años '80, en Ghana, un grupo de jóvenes creó un pequeño imperio a escala de distribución y proyección de films, saliendo a las rutas con videocassettes, televisores, generadores eléctricos, camiones y.... pósters de la películas que iban a proyectar. Esto permitió que artistas de dicho país realizaran originales diseños para promocionar los films. En la imagen podemos ver el póster utilizado para la proyección de *Children of the Corn 3*, el film de James Hickox que forma parte de la saga basada en el relato original de Stephen King. ■



"CHILDREN OF THE CORN 3"
POSTER PROMOCIONAL
ROLLS ROYCE VIDEO (GHANA)